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Prefacio 
En 2002 el Centro de Estudios y Documentación Latinoa-
mericanos (CEDLA), en colaboración con el Centro Bartolomé de
las Casas (CBC, Cuzco) y el Instituto de Estudios Peruanos (IEP, Li-
ma), iniciaron un programa de investigación multidisciplinario ba-
jo el título ‘Incatourism in the Andean highlands: Prospects and
ambivalences of the idea of sustainable tourism (Bolivia, Peru)’
[Turismo Inca en los Andes: Perspectivas y Ambivalencias de la
idea del turismo sostenible]. Financiado por la Fundación Neer-
landesa para el Fomento de Investigación en los Trópicos (WO-
TRO), el programa tiene por objetivo analizar, por un lado, la re-
lación entre globalización y turismo, y por otro, las implicaciones
para el desarrollo sostenible y el alivio de la pobreza a nivel local.
Se busca analizar especialmente cómo las comunidades locales
de los Andes responden a la llegada de un número cada vez ma-
yor de visitantes y evaluar cómo influye el turismo en su capaci-
dad de subsistir de manera sostenible. El interés principal consis-
te en analizar detalladamente lo que ocurre en la llamada ‘ruta
gringa’, que comprende lugares turísticos de renombre como
Cuzco, Machu Picchu, Pisac, y Puno en Perú, y Copacabana, La
Paz, Sucre y Tarabuco en Bolivia.
El presente volumen procura dar a conocer los primeros
resultados del programa y es el resultado de varios encuentros y
seminarios. En 2003 se organizó una mesa redonda junto con el
CBC de Cuzco (Perú), seguida de un seminario internacional en
el CEDLA de Amsterdam. En 2005 se organizó un seminario inter-
nacional junto con el Servicio Holandés de Cooperación al Desa-
rrollo (SNV) en Sucre, Bolivia. Con ocasión de estos eventos, los
investigadores discutieron los resultados de sus estudios con una
audiencia más amplia de investigadores, planificadores y practi-
cantes. Aunque a menudo se promociona a Bolivia y Perú con el
eslogan de ‘dos países, un destino’, las diferencias entre ambos
son sorprendentes. Hasta la fecha pocos han sido los esfuerzos
por identificar los problemas más importantes y aprender mutua-
mente de las experiencias. Durante los seminarios se hicieron
comparaciones entre los casos boliviano y peruano y se trató de
identificar las repercusiones ambientales del desarrollo turístico a
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lo largo de la ruta andina. En especial se quiso estimular el deba-
te sobre la mejor forma de conseguir un ‘turismo responsable’, es
decir, un tipo de desarrollo turístico orientado a permitir que las
poblaciones locales se beneficien de él.
Queremos agradecer a varias entidades cuyo apoyo fi-
nanciero facilitó la organización de los talleres y la publicación de
este libro. Damos las gracias a WOTRO por financiar la mayor par-
te de nuestro programa de investigación (véase capítulos 2, 5, 7,
8 and 12) y por su apoyo en la organización de varios eventos co-
laterales. También agradecemos a la Embajada Real de los Países
Bajos en La Paz, al SNV en Sucre y a la Unidad de Turismo de la
Prefectura de Chuquisaca, por su apoyo financiero en la organi-
zación del seminario en Sucre. A nivel personal deseamos expre-
sar nuestro agradecimiento a Bernadette Kurte (CBC), Roxana Du-
lón (CEDLA), Judith Voermans (SNV) y Silvia Campos por partici-
par en la organización de los seminarios. Agradecemos igualmen-
te la participación de distintos investigadores venidos de varias
disciplinas, quienes, a través de sus contribuciones, estimularon el
debate y sentaron las bases para esta publicación. Finalmente, va-
yan nuestros agradecimientos a Jorge Gómez Rendón por los cui-
dados que puso en la traducción de algunos capítulos y en la edi-
ción del presente libro.
Amsterdam, enero 2006
Annelou Ypeij and Annelies Zoomers (CEDLA)
Annelou Ypeij
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Introducción
El turismo como estrategia
para el desarrollo sostenible
Michiel Baud
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
Antecedentes
La ruta turística de los Andes atrae a cientos de miles de vi-
sitantes cada año. La ruta recorre Perú y Bolivia y abarca Cuzco,
Pisac, Machu Picchu, Puno, el Lago Titicaca, La Paz, Sucre, Tara-
buco, Potosí y Uyuni. Desde los años sesenta y setenta la ruta an-
dina se hizo popular entre los turistas, sobre todo en el tramo que
corresponde al Perú. No olvidemos que desde inicios del siglo XX
Machu Picchu era considerado un lugar turístico interesante al
que acudían numerosos visitantes. El turismo en la ruta andina,
conocida también como ‘ruta gringa’ por el gran número de via-
jeros norteamericanos que la recorren, tiene diferentes propósitos
y puede definirse como una forma de turismo arqueológico, cul-
tural y natural. Con los nuevos medios de viaje y comunicación
que ofrece el mundo globalizado y el final de la guerra civil pro-
vocada por el grupo terrorista Sendero Luminoso, el número de
turistas ha sufrido un incremento sustancial. En los últimos años,
el desarrollo del turismo ha alcanzado niveles tan elevados que
está empezando a causar preocupación a escala local.
Este volumen quiere echar una mirada desde dentro a to-
do aquello que implica el turismo para el desarrollo sostenible de
las sociedades y comunidades locales a lo largo de la llamada ‘ru-
ta gringa’. Poco se sabe de las repercusiones del turismo en el ám-
bito local y generalmente no se toman en cuenta las perspectivas
locales en las evaluaciones, pasando así desapercibidas las voces
de sus actores. Para entender mejor el vínculo entre turismo y de-
sarrollo sostenible es necesario analizar cómo perciben el turismo
La Ruta Andina 
9
los actores locales – a menudo, indígenas de estratos sociales po-
bres. ¿Pueden responder activamente a esta oportunidad ‘global’
y ser capaces de aprovecharla? ¿Puede contribuir el turismo a ali-
viar la pobreza y mejorar la situación de la población local? La ru-
ta turística de los Andes es, ante todo, un ejemplo de turismo cul-
tural. El turismo cultural tiende a afectar las culturas locales de
múltiples formas y a menudo complejas formas. ¿Cuál es el im-
pacto del contacto intercultural entre los turistas y la población lo-
cal? ¿Cómo se representa la cultura y los pueblos indígenas en los
escenarios turísticos y cómo las poblaciones locales perciben a
quienes vienen de fuera? ¿Corren el riesgo las poblaciones loca-
les de perder su identidad cultural? 
En el presente volumen se abordarán estas preguntas de
modo comparativo, tomando los casos de Perú y Bolivia como pun-
tos de partida. La comparación entre Perú, que ha conocido el tu-
rismo de masas desde hace más de una década, y Bolivia, que re-
cibe flujos turísticos menos cuantiosos y más recientes, puede ayu-
darnos a entender mejor la evolución del turismo y sus implicacio-
nes a largo plazo para el desarrollo sostenible, el mejoramiento de
la pobreza, la participación local y el cambio cultural. Perú y Bolivia
muestran trayectorias históricas divergentes, y no obstante, presen-
tan muchas similitudes, si consideramos, por ejemplo, la andinidad
y lo indígena. Los distintos significados de lo indígena están siendo
reconstruidos y reafirmados por influencia del turismo. Se recogen
aquí distintas contribuciones de investigadores venidos de discipli-
nas como la antropología y la geografía social, la economía, las
ciencias políticas y la historia, cuyos estudios, sin embargo, coinci-
den en buena medida: todos, sin excepción, estudian el turismo en
los Andes peruanos y bolivianos desde la perspectiva de la pobla-
ción local y su participación en el turismo. 
En este capítulo trazamos el contexto en que se desarrollan
los diferentes estudios que aparecen en el volumen. En la prime-
ra sección analizamos el desarrollo del turismo en la región. Pasa-
mos luego a delinear las distintas trayectorias históricas de Bolivia
y Perú a fin de lograr una mejor comparación. En la tercera sec-
ción explicamos la variedad y complejidad de los significados que
se da a ‘lo indígena’. Enseguida nos ocupamos de la relación en-
tre turismo sostenible, percepciones locales y desarrollo local, a
partir del debate teórico sobre la sostenibilidad. La última sección
ofrece una mirada de conjunto a los artículos que conforman el
presente volumen. 
Annelou Ypeij
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Mapa: 1: la ruta inca
Elaboración: Roxana Dulón 
El turismo en la región andina
Los turistas visitan los Andes peruanos y bolivianos por la
arqueología precolombina, el impresionante paisaje, la belleza
natural y el encuentro con los pueblos y las culturas de los An-
des. Desde los primeros años del siglo XX visitantes de todas
partes del mundo vinieron a la región a experimentar el poder
cautivador del pasado inca y las magníficas características de la
naturaleza andina. En los Andes cultura y naturaleza se funden
en una. Después de su descubrimiento por Hiram Bingham en
1911, Machu Picchu se convirtió en el símbolo de la fusión en-
tre el poder de la cultura y la inmensidad de la naturaleza. La
antigua ciudad inca captó la imaginación de viajeros con muy
distintas visiones del mundo. En su obra Vagabonding Down
the Andes (1919), el escritor de viajes norteamericano Harry
Franck decía de Machu Picchu:
Pocos son los momentos tan fascinantes en la experiencia
del viajero como la primera vista de la antigua capital inca...
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Todas las palabras y todas las fotografías son incapaces de
ofrecer una idea completa del encanto y la fascinación de
lo que, en muchos aspectos, es el lugar más interesante en
el Hemisferio Occidental, un encanto que crece con la an-
ticipación de un largo viaje por tierra. (Franck: 424, traduci-
do del inglés).
Más de treinta años después, el joven Ernesto Guevara
–desconocido aún por entonces– visitó el mismo lugar y consig-
nó lo siguiente:
Nos encontramos aquí frente a una pura expresión de la
civilización indígena más poderosa de América, inmacu-
lada por el contacto de las huestes vencedoras y plena
de inmensos tesoros de evocación entre sus muros
muertos o en el paisaje estupendo que lo circunda y le
da el marco necesario para extasiar al soñador... (Gueva-
ra, 1987, 53) 
Turistas de todos los tiempos, norteamericanos, argenti-
nos, europeos y otros, tienen en común su admiración por los
Andes –y por Machu Picchu en particular– como un lugar suma-
mente especial donde la cultura indígena se mezcla y se com-
plementa con una honda impresión por el medio natural de los
Andes. 
En la última década los gobiernos de Perú y Bolivia han ve-
nido considerando el turismo como un desarrollo positivo debido
a su capacidad de incremento del PIB, la inversión extranjera, la
creación de empleo y el alivio de la pobreza. En el sitio web de
PROMPERU –organización gubernamental responsable de promo-
cionar al Perú como destino turístico– se afirma que ‘el turismo (…)
es muy importante porque afecta directamente a las economías lo-
cales y regionales, genera desarrollo y contribuye a fortalecer la
identidad nacional’.
Durante la última década el número de visitantes ha au-
mentado ostensiblemente. En Perú, el número de turistas creció
de 217.000 en 1992 a más de un millón en 2001 (547.000 turis-
tas visitaron Cuzco en 2004). Aunque en menor grado que Perú,
Bolivia también experimentó un aumento en el número de turis-
tas. En 1992 visitaron el país 471.000 turistas y su número creció
a 760.000 en 2004.
El incremento en el número de turistas produjo un aumen-
to en la oferta de los destinos turísticos. Aparte de Machu Picchu,
Annelou Ypeij
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otros lugares que intentan atraer el turismo en Perú son Sacsay-
huaman y Pisac. En Bolivia se disputan el turismo Tiwanaku, Co-
pacabana, Sucre, Potosí y Uyuni, entre otros. Con el paso del
tiempo estos sitios arqueológico-histórico-naturales están convir-
tiéndose en destinos turísticos de primera línea. 
En busca de experiencias ‘auténticas’ y ‘únicas’, los turis-
tas procuran evitar los destinos populosos. Exploran entonces
nuevas alternativas, rutas y senderos, como el de Choquequi-
rao, un sitio inca aislado al que se llega sólo a pie. Ubicado a
unos cincuenta kilómetros de Machu Picchu, Choquequirao es-
tá ganando popularidad, especialmente para el turismo de
aventura. Hoy en día se lo promueve como ‘la hermana sagra-
da de Machu Picchu’ o ‘la otra Machu Picchu’. También, las
agencias de viaje aprovechan la demanda de experiencias úni-
cas y de aventura entre los turistas. Ya no venden sólo los clási-
cos paseos por Cuzco y Machu Picchu, sino también destinos al-
ternativos por las montañas, ‘aventuras ecológicas’ y rafting en
los ríos. Muchas poblaciones locales en la ruta andina hacen to-
do lo posible por convertirse en destinos populares. Ubicada a
40 Km de Machu Picchu, cerca del inicio del Camino Inca, la pe-
queña población de Ollantaytambo se levanta sobre los restos
de edificaciones incas. Tiene varios monumentos importantes y
un impresionante sitio arqueológico. Para poder competir con
Machu Picchu, el municipio cree conveniente que el pueblo sea
reconocido patrimonio cultural de la humanidad, por lo que es-
tá diseñando políticas que apoyen esta meta. Entrar en la lista
de patrimonios mundiales de la UNESCO es un buen método
para atraer la atención de los turistas. Hace poco la isla de Ta-
quile en el Lago Titicaca logró entrar en la lista. Los tejidos artís-
ticos producidos en la isla han sido reconocidos como patrimo-
nio intangible, lo que ha motivado la alegría general de los ta-
quileños. Comparada con Perú, Bolivia puede ofrecer buenas al-
ternativas al turismo de masas en el área de Machu Picchu. En
Bolivia también existen culturas indígenas, hermosos paisajes y
sitios arqueológicos – uno de los más famosos es Tiwanaku, a
70 Km de La Paz en las cercanías del Lago Titicaca – pero sin la
gran cantidad de visitantes que tiene la región de Machu Pic-
chu. En los últimos años, destinos de aventura como el Parque
Nacional Madidi, la región y ciudad de Rurrenabaque y los la-
gos salados de Uyuni, están atrayendo cada vez más turistas, so-
bre todo extranjeros.
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Actualmente el incremento del turismo se ve frenado cada
vez más por políticas de restricción y conservación, sobre todo en
la región de Machu Picchu. El gran número de personas que visi-
tan el complejo arqueológico preocupa al gobierno nacional y la
UNESCO. Los turistas ya no pueden recorrer el complejo a sus an-
chas como en el pasado. Están obligados a seguir rutas demarca-
das con cercas. Con el fin de conservar el Camino Inca – que com-
prende una caminata de tres a cuatro días que conduce a Machu
Picchu – el número de visitantes diarios no debe exceder los qui-
nientos, incluyendo guías y porteadores. Además, en temporada
alta es preciso reservar con meses de anticipación, por lo que mu-
chos turistas no pueden hacer la caminata. Fuera de las restriccio-
nes, el crecimiento en el número de turistas estimula a los gobier-
nos nacionales y locales a (re)desarrollar destinos turísticos arqueo-
lógicos alternativos.
Bolivia y Perú: una mirada comparativa
Para analizar el impacto del turismo en el desarrollo local,
es necesario tomar en cuenta las distintas trayectorias históricas
de Bolivia y Perú. Estas diferencias eran visibles ya en el tiempo de
los Incas. Los emperadores incas gobernaron el imperio del Ta-
wantinsuyo desde su capital, Cuzco, la ciudad del sol, y ejercie-
ron gran influencia en la vida diaria de la gente. El actual territo-
rio de Bolivia pertenecía al extremo sudeste del imperio inca y no
era más que un área fronteriza. La región de Cochabamba era
una región agrícola sostenida especialmente por trabajo mitayo
temporal. Actualmente, al carecer de sitios arqueológicos impor-
tantes – con excepción de algunos sitios ubicados en el altiplano,
como Tiwanaku – Bolivia no puede beneficiarse de las deslum-
brantes reliquias del pasado inca en la misma medida que Perú.
Durante el período colonial, las minas de plata de Cerro Ri-
co (Potosí) constituyeron fuente importante de ingresos para la
economía española y desplazaron el equilibrio regional de Perú a
Bolivia. La ciudad de Potosí empezó a crecer como resultado di-
recto de la economía minera, contando para inicios del siglo XVII
con cerca de 160.000 habitantes, lo que la convertía en una de
las ciudades más grandes de la América española (Tandeter
1993: 78-79). La ciudad de La Plata (actualmente Sucre) se con-
virtió en el centro jurídico-administrativo de la economía minera
regional. La región rural circundante cumplía un papel cada vez
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
14
más importante en la provisión de mano de obra, granos y gana-
do (Assadourian 1982). Entretanto, la región del Cuzco sufría una
decadencia económica y política. La destrucción del imperio inca
había deshecho el tejido social y económico de la región. De or-
gulloso centro regional del imperio inca se había convertido en
patio trasero del Virreinato que tenía su centro administrativo en
Lima. Cuzco se convirtió así en una región agrícola dominada por
haciendas de españoles que controlaban las poblaciones indíge-
nas de sus alrededores. Está situación continuó hasta el siglo
XVIII, cuando la rebelión encabezada por Tupac Amaru conmovió
el imaginario étnico colonial. La rebelión no sólo sacudió a las
adormitadas élites blanco-mestizas sino también demostró la per-
sistencia y el poder de los grupos indígenas a pesar de varios si-
glos de dominio español. En el transcurso del siglo XIX, con la in-
fluencia de un naciente indigenismo entre las elites, surgió paula-
tinamente la idea de que la cultura regional, también aquella de
la sociedad blanco-mestiza, era profundamente indígena. Sin du-
da fue una reacción a la política hegemónica de las elites limeñas
y al creciente dominio de la agricultura exportadora de las provin-
cias costeras. También fue resultado del papel activo que desem-
peñaron los indígenas cuando el ejercito chileno invadió el país
durante la Guerra del Pacífico (1879-82). Estos hechos provoca-
ron una admiración por la población indígena y contribuyeron a
crear una retórica pro-indígena.
A finales del período colonial, la economía de la plata le-
vantada alrededor de Potosí (Bolivia) declinó debido al agota-
miento de las minas y el consiguiente retiro del capital español.
La minería se convirtió gradualmente en una actividad indígena
controlada sólo en parte por los españoles. Después de la inde-
pendencia de Bolivia en 1825 y hasta finales del siglo XIX la im-
portancia del eje Potosí-Sucre disminuyó sustancialmente. Las
decisiones políticas y económicas se trasladaron a La Paz y Co-
chabamba, ciudades ambas que habían empezado a beneficiar-
se de la creciente producción agrícola y minera destinada a los
mercados nacionales e internacionales. Las élites mineras colo-
niales fueron reemplazadas por nuevos empresarios que basa-
ban su dominio en la agricultura y su acceso al capital extranje-
ro, sobre todo chileno. En 1899, cuando los liberales tomaron
el poder, el parlamento se trasladó de Sucre a La Paz. La victo-
ria liberal se obtuvo con el apoyo de las huestes indígenas diri-
gidas por Zarate Willka, pero esto no condujo a un nuevo or-
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den social ni a una revaloración de las poblaciones indígenas
como sí había ocurrido en Perú. Al contrario, tan pronto los po-
líticos liberales obtuvieron el poder, hicieron todo lo posible por
relegar a las masas indígenas a un lugar subordinado en la eco-
nomía rural. Tristan Platt describe cómo la producción agrícola
de la población indígena de la región norte de Potosí apenas
era apreciada por los políticos paceños. Ni sus capacidades pro-
ductivas ni sus cualidades bélicas, transformaron la mentalidad
de las élites en el poder, tal vez porque, al contrario de las élites
peruanas, las bolivianas vivían en medio de la masa indígena y
no podían ni querían concebir ideologías corporativas como las
que empezaban a destacarse en Perú.
En Perú, a pesar de su ocasional retórica pro-indígena, las
elites estuvieron tan lejos del indígena de carne y hueso como en
Bolivia. La evidente similitud entre ambos países se refleja en que
los dueños del poder vivían apartados de las masas indígenas. A
finales del siglo XIX, las élites de la región del Cuzco, que estaban
a diario en contacto con los trabajadores “indígenas” y los cam-
pesinos en general, no conocían lo que ocurría realmente en la
sociedad indígena. José Luis Renique ha descrito magistralmente
cómo la ola de revueltas campesinas indígenas en la sierra duran-
te las primeras décadas del siglo XX tomó completamente por sor-
presa a las élites locales y regionales. La población indígena par-
ticipó en un gran número de levantamientos campesinos, en par-
te como resultado de la retórica indigenista del movimiento de
Leguía. Entre 1919 y 1923, aproximadamente cincuenta revuel-
tas campesinas tuvieron como epicentro los departamentos serra-
nos de Puno y Cuzco. En un principio los rebeldes eran miembros
de las comunidades rurales, pero más tarde se unieron los traba-
jadores de las haciendas. En muchos lugares las haciendas fue-
ron objeto de ataques y ocupaciones. Sin embargo, los conflictos
no solo tenían que ver con la tierra: cuestionaban además la ‘ser-
vidumbre campesina’ y el orden ‘feudal’ en general (Yépez 2003;
Baud 2003).
Transformaciones semejantes, aunque más violentas, tuvie-
ron lugar en la década de los treinta en Bolivia. Durante la gue-
rra del Chaco contra Paraguay (1935-1938) muchos indígenas
fueron reclutados por el ejército, integrándose así al proyecto na-
cional (Arze Aguirre 1987). Cuando se negó los derechos de ciu-
dadanía a los soldados indígenas que volvían de la guerra, la frus-
tración creció. Se formó una coalición entre los sindicatos mine-
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ros, que empezaron a presionar al gobierno para que emprendie-
ra reformas (Havet 1985: 34). Recibieron ayuda de algunas admi-
nistraciones simpatizantes, siendo la más conocida la del efímero
gobierno de Gualberto Villaroel (1943-46). Durante su adminis-
tración, se organizó el primer Congreso Indígena en 1945, du-
rante el cual se incluyó por vez primera el “problema indígena” en
la agenda nacional. El descontento social se propagó en este pe-
ríodo y la población indígena asumió una participación más acti-
va, especialmente en Cochabamba. La revolución de 1952 pue-
de entenderse como el punto culminante de esta efervescencia
social. Las reformas revolucionarias de 1953 destruyeron los fun-
damentos de la sociedad rural tradicional. Las minas de estaño
fueron nacionalizadas y el ejército desarticulado. Como parte del
mismo proceso se expropió buena parte de la tierra a las hacien-
das y se distribuyó entre los antiguos peones. Más importante
aún, se abolieron las obligaciones laborales, que en muchos ca-
sos absorbían casi la mitad del trabajo productivo del campesino.
Cuando se nacionalizó la tierra y se distribuyó entre los campesi-
nos, se otorgaron títulos de propiedad a quienes la habían traba-
jado en el pasado ‘la tierra es para el que la trabaja’ y se organi-
zaron distintos sindicatos campesinos (Havet 1985: 30).
Entre 1958 y 1964 también se desarrollaron movimientos
campesinos a gran escala en Perú, esta vez ya no sólo de alcan-
ce regional como en el período 1920-1923, sino de dimensiones
nacionales. Este proceso de movilizaciones socavó la hegemonía
de la clase terrateniente tradicional. En 1969 el gobierno militar
progresista del General Velasco puso en práctica una extensa re-
forma agraria. Tanto los revolucionarios bolivianos como el go-
bierno militar peruano eliminaron los términos “indio” e “indíge-
na” de la documentación oficial y los reemplazaron con la etique-
ta de “campesino”, intentando así llevar a la práctica el sueño bo-
liviano de una política sin razas en América Latina. Al mismo tiem-
po se buscaba reivindicar y confirmar el carácter indígena de las
sociedades andinas. Los militares peruanos, por ejemplo, acepta-
ron el quechua como lengua oficial del Perú, redimieron a Tupac
Amaru como “héroe nacional” y produjeron textos escolares que
subrayaban el lugar de los indígenas en la historia nacional (Yé-
pez 2003).
Aunque estos esfuerzos incorporaron a la población indí-
gena a la sociedad peruana y boliviana y a los proyectos naciona-
les de modernización, la mayoría continuó en la pobreza y la mar-
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ginación. Las cosas no cambiaron con el rápido proceso de urba-
nización que acompañó estos eventos. Grandes oleadas de cam-
pesinos migraron a Lima, La Paz o Santa Cruz – por nombrar só-
lo los polos de atracción más importantes – y engrosaron los cin-
turones de pobreza alrededor de los centros urbanos. De esta
manera la cultura y la sociedad indígenas entraron a formar par-
te de los centros blanco-mestizos. El ejemplo más evidente de es-
te proceso fue El Alto, ciudad satélite de La Paz, que atrajo a mi-
llones de indígenas aimaras. La presencia efectiva de los inmi-
grantes indígenas en los centros urbanos cambió el panorama
político de los países andinos.
El desarrollo político de Perú y Bolivia muestra diferencias
importantes desde mediados de los años ochenta. En Bolivia, el
movimiento indígena alcanzó un alto nivel de articulación y logró
la apertura gradual de la arena política. En Perú, la existencia de
Sendero Luminoso y la ausencia de un movimiento indígena or-
ganizado condujo al aislamiento del sistema político, el cual se
volvió más hermético frente a los nuevos movimientos sociales e
indígenas. En Bolivia, el contraste entre ambas tendencias se ex-
presó en la administración de Gonzalo Sánchez de Lozada, que
promovió reformas neoliberales basadas en la descentralización y
la participación popular; en Perú, Alberto Fujimori introdujo al
país en un sistema político autoritario y centralizado. No obstan-
te, en ambos casos los cambios se apoyaban en ideas neolibera-
les. En Perú, sólo con la administración de Alejandro Toledo se ha
dado verdadera importancia al voto indígena. Hoy en día, pare-
ce que la elección de Evo Morales en Bolivia otorgará más espa-
cio a las identidades indígenas, la cultura indígena y los intereses
de este sector de la sociedad (Gustafson 2002; véase también As-
sies 2000: 101).
Durante siglos los pueblos indígenas fueron dominados
por una élite política blanco-mestiza que los desconocía y despre-
ciaba. Esto condujo muchas veces a políticas autoritarias que bus-
caban asimilar a la población indígena dentro de la sociedad na-
cional (blanco-mestiza). Sólo en los últimos años Bolivia y Perú se
han declarado formalmente estados pluriétnicos. Hoy en día se
invita a los pueblos indígenas a preservar su identidad étnica
(Maybury-Lewis 2002: xiiv). Tras innumerables intentos por abolir
la indianidad, la etnicidad y la andinidad actualmente son pala-
bras claves en la promoción del turismo inca.
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Turismo, representación e indigenismo 
Desde los primeros años del turismo en los Andes, lo inca
y lo indígena estuvieron rodeados de significados multifacéticos y
a menudo contradictorios. Los escritos de viajeros que visitaron
Machu Picchu en la primera mitad del siglo veinte, como Harry
Franck o Ernesto “Che” Guevara, señalan una ambigüedad fun-
damental en su análisis de la sociedad andina y demuestran có-
mo se mezcla una profunda admiración hacia la antigua civiliza-
ción de los Incas con un desprecio y conmiseración por el indíge-
na del presente. Esta tensión entre el respecto a la grandeza de
las civilizaciones antiguas y el desconocimiento de los indígenas
de carne y hueso es propia de la mayoría de viajeros que reco-
rren los Andes hasta el día de hoy. Con su acostumbrado y cán-
dido etnocentrismo, Franck hace la siguiente observación: 
Los aborígenes – gobernados por los Incas de manera au-
tocrática – fueron despojados de toda iniciativa – si algu-
na vez la tuvieron – y se convirtieron en las criaturas hu-
manas más pasivas. Huraños, ariscos y circunspectos,
nunca desean ni aspiran, sólo aman o aborrecen con mo-
deración (...) El indio carece de poder, perseverancia,
confianza, bien en sí mismo, bien en los demás, y abriga
un rechazo profundo hacia las costumbres que no son su-
yas (Franck 1919: 433; traducción del inglés).
El mismo Ernesto “Che” Guevara sintió más admiración por
la antigua civilización inca y sus vestigios del pasado que por los
indios de carne y hueso del presente, a quienes describe como
“los exponentes de la tribu degenerada” que están separados por
una “distancia moral” de sus predecesores. Influidos como esta-
ban él y su generación por la idea de que América Latina era un
territorio mestizo, Guevara no prestó mucha atención a la pobla-
ción indígena.
Cada uno a su manera, ambos autores simbolizan las com-
plejas actitudes que se desarrollaron en el transcurso del siglo XX.
De una perspectiva socio-darvinista de claro corte racial que pre-
gona a finales del diecinueve la inferioridad social y cultural del in-
dio, pasamos paulatinamente a una idea indigenista de tipo más
paternal que ve en la sociedad indígena una víctima de la domi-
nación colonial y neocolonial. Para escritores indigenistas como el
peruano González Prada (1908), la discriminación de los indios
fue resultado de una tríada opresora encarnada en el sistema le-
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gal (el juez), el sistema político (el gobernador) y el sistema religio-
so (el sacerdote). Aun escritores indigenistas simpatizantes con la
causa de los pueblos indios, como Clorinda Mato de Turner, en
Perú, y Jorge Icaza, en Ecuador, se muestran pesimistas de que
los indios logren su emancipación. El boliviano Alcides Arguedas
mostró la misma desconfianza en las capacidades de los pueblos
indígenas.
Sólo en el transcurso del siglo XX, y específicamente des-
pués de los años treinta, asistimos a una difusión de las ideas ro-
mánticas de la cultura indígena. Es interesante que estas ideas
fueran especialmente dominantes en la región del Cuzco, don-
de el pasado indígena y el recuerdo del gran imperio crearon la
idea de que éste era un territorio eminentemente indígena. Es-
to condujo a José Ángel Escalante, terrateniente y propietario
del periódico local El Comercio, a lanzar una crítica vitriólica a
las élites limeñas en 1927 bajo el título “Nosotros, los indios...”,
donde anunciaba la herencia indígena de los Andes. Con el es-
tilo típico de la época, Escalante afirma: 
[E]l indio conserva todas, absolutamente todas, sus carac-
terísticas raciales. Continúa siendo buen agricultor, como
en los tiempos gloriosos de Huayna Ccapacc, colonizador
magnífico, admirable guerrero, trabajador infatigable, ar-
tista delicado y sentimental, bracero sobrio y fuerte, andi-
nista veloz y resistente, hombre astuto, inteligente, sere-
no, prolífico, sano, discreto, lleno de fervor panteísta y ani-
moso y alegre para afrontar la vida (Escalante 1927, 43).
En la misma línea otros intelectuales como Luis Valcárcel
concebían una imagen radical de los pueblos indígenas andinos
como los portadores de la nación peruana y los heraldos de un
auténtico socialismo andino.
Los mismos sentimientos evocaban en ocasiones al mesti-
zo como símbolo cultural de América Latina. Así lo propuso pri-
mero José Vasconcelos en México y más tarde Uriel García en su
famoso libro El nuevo Indio, publicado en 1930. Aunque Uriel
García consideraba al ‘nuevo indio’ un mestizo, sus ideas desa-
fiaban a las élites andinas a aceptar sus raíces indígenas. Estas
nuevas visiones – en ocasiones radicales – sobre el pasado indí-
gena tuvieron repercusiones políticas concretas en Perú. El co-
mienzo del Oncenio, la administración de Augusto Leguía
(1919-1930), se caracterizó por una política indigenista que fue
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la más radical en toda América Latina. El Gobierno de Leguía
fundó, entre otras instituciones, un Patronato de la Raza Indíge-
na y un Comité Central Pro-Derecho Indígena, Tawantinsuyu,
con subdelegaciones en todo el país. Estas iniciativas desplega-
ron una actividad febril en varios ámbitos. Entre 1921 y 1924 se
aprobaron más leyes con respecto a la población india que en
todo el siglo anterior (Davies 1970). En 1945 el indigenista radi-
cal Luis Valcárcel fue nombrado Ministro de Educación del go-
bierno de José Luis Bustamante, lo cual constituyó símbolo de la
aceptación del ideario indigenista radical en ciertos círculos polí-
ticos. Entretanto, el indigenismo se convirtió en parte de una
ideología hegemónica que el Estado utilizaba como herramien-
ta de modernización.
En el contexto del debate provocado por la cuestión indí-
gena, es preciso hacer dos observaciones. En primer lugar, la dis-
cusión sobre el pensamiento indigenista llamó la atención a los
problemas de investigación comparativa en los Andes. No hay
duda de las numerosas similitudes en relación con la ecología, la
historia y la cultura. No debemos olvidar, sin embargo, las impor-
tantes diferencias que existen entre los países y dentro de ellos. Si
nos limitamos al desarrollo de las ideas intelectuales que acaba-
mos de presentar, vemos, por ejemplo, claras diferencias entre
Bolivia y Perú. Mientras el movimiento indigenista y su influencia
en las políticas de estado fueron muy fuertes en Perú en los pri-
meros años del siglo XX, no ocurrió lo mismo en Bolivia, donde
predominó un pesimismo racista. Por otro lado, Perú no ha vivi-
do la militancia indígena tan característica de la historia boliviana.
Desde finales del siglo XIX las comunidades indígenas y sus líde-
res se involucraron activamente en la política y el Estado. En va-
rios momentos de su historia – y hasta la presente fecha – las lu-
chas indígenas influyeron dramáticamente en la política bolivia-
na. La historia peruana no muestra nada comparable. Queda por
saber hasta qué punto existe una relación entre estos dos proce-
sos aparentemente distintos. ¿Fue el activismo indigenista un obs-
táculo para la movilización política de los indígenas? Es demasia-
do pronto para responder esta interrogante, pero somos cons-
cientes de la necesidad de un enfoque comparativo que tome en
cuenta las diferencias entre ambos países.
En segundo lugar, en lo que tiene que ver con el turismo
cultural -uno de los temas de este volumen- todas las posiciones
en este debate siguen siendo relevantes para las ideas sobre la
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cultura andina y su relación con los foráneos. Como es lógico las
ideas románticas en torno a la cultura indígena predominan en
los discursos políticos y propagandísticos sobre el turismo. La ima-
gen del ‘indio romántico’ juega un papel clave en las experiencias
‘auténticas’ que se ofrece a los turistas. En nuestros días el roman-
ticismo se traduce en la promoción de una sociedad multicultural
y multiétnica. Una publicación publicitaria a todo color de PROM-
PERU, por ejemplo, dice lo siguiente:
Perú es una nación compuesta de muchos pueblos que
destacan por su variedad regional y que hablan castella-
no, quechua, aimara y muchos otros dialectos selváticos
amazónicos. Creemos que nuestras identidades y cualida-
des únicas son nuestro principal bien para el futuro
(PROMPERU, Perú. El Dorado 17 (Oct./Dic. 1999); p. 9). 
Estas ideas constituyen el telón de fondo para varios pro-
yectos de turismo sostenible y participativo que incorporan a las
poblaciones indígenas locales en la industria turística. En otra en-
trega de la misma publicación PROMPERU ofrece a los viajeros
una experiencia única: “viajar mientras se respeta el medio am-
biente, se refuerzan los vínculos culturales con los presentes y se
involucra a las comunidades locales en el tour, beneficiándose al
mismo tiempo del comercio turístico” (Perú. El Dorado 13 (Ene-
./Marzo 1999); p. 21).
Es importante no dejarnos obnubilar por esta colorida re-
tórica. Las prácticas cotidianas de la industria turística suelen con-
tradecir esta aparente retórica pro-indígena. Aunque las visiones
raciales se han desterrado públicamente, continúan influyendo
en la conducta y las ideas de muchos políticos, empresarios y fun-
cionarios públicos. La participación local de los grupos indígenas
se considera muchas veces un obstáculo para el crecimiento del
turismo y no un bien para el futuro. Son pocos los ejemplos don-
de se toma en serio la visión de los pueblos indígenas o donde
éstos se benefician sustancialmente en lo económico. En cierta
medida, la industria turística actual y sus promotores estatales re-
producen muchos elementos del discurso indigenista, echando
mano de un paternalismo simpatizante con la causa indígena a
fin de promover la modernización y el crecimiento económico.
Mientras el indigenismo tradicional miraba a la sociedad in-
dígena desde fuera, la mayoría de los investigadores sociales pre-
tenden investigar la realidad local –y el impacto del turismo– des-
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de el punto de vista de la población local, tratando de alejarse de
la perspectiva del turista y abandonando así una “mirada turística”
como se la llama a veces. Sin embargo, separar la realidad de la
ideas románticas no es fácil, y hacer una distinción entre las dife-
rentes percepciones ‘locales’ (genero, generaciones, etc.) y los
puntos de vista de los turistas, los guías, los planificadores y otros
actores es sumamente importante.
Turismo, participación local y desarrollo sostenible
El presente volumen trata sobre el impacto del turismo con
énfasis especial en las percepciones locales y la participación lo-
cal. Cada vez somos más conscientes de que ambos conceptos
son importantes para la sostenibilidad. En el famoso informe
Brundtland de 1987, titulado Our Common Future [Nuestro futu-
ro Común], se define el desarrollo sostenible como aquél que
“busca satisfacer las necesidades y aspiraciones del presente sin
comprometer las capacidades del futuro” (WCED 1987: 43). Di-
cho informe considera que aliviar la pobreza es una condición ne-
cesaria: se considera la pobreza como “una fuente mayor de de-
gradación ambiental que no sólo afecta a un gran número de
personas en los países en desarrollo sino que impide un desarro-
llo sostenible de toda la comunidad de naciones, tanto subdesa-
rrolladas como industrializadas’.
El concepto de desarrollo sostenible se popularizó rápida-
mente a todo nivel,entre planificadotes, burócratas, académicos
y trabajadores del desarrollo. Esta popularidad se explica, en par-
te, porque el concepto de desarrollo sostenible se basa en la idea
de que el crecimiento económico se debe tanto al desarrollo co-
mo a la protección ambiental, “otorga legitimidad a la economía
de libre mercado, [y] cree en una economía de goteo y en los be-
neficios del progreso tecnológico” (Wood 1993: 7; traducido del
inglés, véase también Wall 1997: 485). El concepto atrajo la aten-
ción sobre todo de planificadores e investigadores del sector tu-
rístico porque combinaba el crecimiento económico, la posibili-
dad de generar las tan necesarias divisas y la conservación de la
naturaleza (Krüger 2004: 1). Pese a que el informe Brundtland no
menciona en ningún momento el turismo, planificadores e inves-
tigadores del sector adoptaron rápidamente el término ‘turismo
sostenible’, atendiendo a la dimensión ecológica, pero también
social y económica (Hunter 1997; Liu 2003: 463). Con el trans-
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curso del tiempo, surgieron nuevas formas de turismo: alternati-
vo, participativo, rural, natural, ecológico, conservacionista, soste-
nible, selvático y de vida salvaje. Estas nuevas formas de turismo
se desarrollaron en contraste con el turismo de masas, que su-
puestamente generaba impactos ecológicos negativos (Mowforth
y Munt 1998: 45). Sólo en los últimos años temas como el alivio
de la pobreza y la justicia social han pasado a formar parte del de-
bate del turismo sostenible, como sugiere el nuevo sitio web so-
bre el turismo en favor de los pobres (www.pro-poortourism.or-
g.uk) o el acuerdo firmado en noviembre de 2004 entre la OMC
(Organización Mundial del Comercio) y la organización holande-
sa para el desarrollo SNV en torno a la “Iniciativa de turismo sos-
tenible y eliminación de la pobreza”.
Wall (1997) advierte que desarrollo sostenible y turismo
sostenible no son sinónimos. El primero se basa en un enfoque
multi-sectorial sobre el desarrollo, donde el turismo se considera
parte de un conjunto más grande de actividades económicas que
compiten entre sí por el uso de recursos limitados. El turismo sos-
tenible, en cambio, se apoya en un enfoque uni-sectorial que pro-
cura mantener el turismo a costa de otros usos posibles de los re-
cursos escasos. Esta dicotomía plantea la interrogante de quién
define la sostenibilidad y qué es sostenible ¿Todo turismo debe
ser sostenible o se pueden imaginar situaciones donde el turismo
se promueva como una actividad a corto plazo que produzca in-
gresos para apoyar otros proyectos económicos a largo plazo de
mayor sostenibilidad? (Wall 1997: 486). Estas preguntas sugieren
que los conceptos de sostenibilidad no siempre son formativos y
que la sostenibilidad es un concepto discutido que se construye
socialmente y refleja los intereses de quienes están involucrados
en su construcción.
Dentro del debate sobre el desarrollo sostenible, se ha
prestado especial atención, desde el inicio, a la necesidad de in-
corporar a la población, facilitar su participación y mejorar su si-
tuación. En los estudios sobre turismo, sin embargo, estos temas
son relativamente recientes, pero han aumentado la conciencia
de que es importante involucrar a la población local en el desa-
rrollo turístico. Comparado con otras actividades económicas, el
turismo puede ser muy importante en la generación y distribu-
ción de ingresos y en el consumo de bienes y servicios produci-
dos a escala local. No obstante, si la población local no participa
en el proceso de desarrollo, la mayor parte de los ingresos por tu-
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rismo salen de la región en manos de inversores nacionales y ex-
tranjeros y la población local acarrea los costos negativos – a me-
nudo ecológicos – del desarrollo. Cada vez más se considera la
participación local una condición para el turismo sostenible (Liu
2003: 465). No se puede creer, sin embargo, que la participación
local contribuya automáticamente a la sostenibilidad. El mal uso
que se da a este término con fines publicitarios es frecuente y se
distinguen muchas formas ‘falsas’ de participación local. Pretty
(1995) diseñó una escala de participación local: el nivel con me-
nor participación local recibe el nombre de participación manipu-
lada. Sus características se resumen en que “la participación es
simplemente una pretensión”. Puede haber representantes loca-
les en puestos oficiales, pero su poder es nulo. Al otro extremo de
la escala se encuentra la auto-movilización, donde la población
local participa con sus propias iniciativas, independientemente de
instituciones externas y decide ella misma las condiciones bajo las
cuales las instituciones externas pueden participaren sus proyec-
tos (Pretty 1995: Cuadro 1, véase también Mowforth y Munt
1998: 241). Este tipo de participación local puede ser difícil llevar-
lo a la práctica. La auto-movilización puede inmovilizar institucio-
nes externas que pretenden aprovecharse del desarrollo del turis-
mo y desafiar la distribución imperante de la riqueza y el poder.
De lo antes mencionado queda claro que la sostenibilidad
tiene muchos significados y que actores sociales poderosos pue-
den imponer su significando de sostenibilidad a otros. Por consi-
guiente, Mowforth y Munt (1998: 25) afirman que la sostenibili-
dad es un concepto cargado de poder y que el turismo es un pro-
ceso donde existe un elevado riesgo de crear desequilibrios de
poder y desigualdades. En este volumen enfocamos la sostenibi-
lidad desde la perspectiva de la población local. Consideramos
que la población local es un concepto multidimensional que no
tiene que ver sólo con la participación sino también con la justi-
cia social, el alivio de la pobreza, la democracia y la integridad cul-
tural. De esta forma esperamos entender cómo los pueblos indí-
genas, los estratos pobres y otros sectores de la población local
pueden beneficiarse o no del desarrollo del turismo.
Turismo, interacciones globales y potencial de desarrollo
El turismo es un tema cada vez más importante dentro de
las ciencias sociales, sobre todo porque permite mirar de cerca la
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interacción entre procesos globales y respuestas locales. Sin em-
bargo, su impacto depende mucho de circunstancias especificas;
el turismo tiene potencial de generar beneficios –y costos– aun-
que no conocemos aún su impacto a largo plazo.
El turismo es un factor (macro-)económico importante en
las políticas de desarrollo de los países andinos. Además, tiene una
dinámica económica propia que lo convierte en un sector econó-
mico importante, también a nivel micro. El turismo crea una larga
cadena de actividades informales pero también puede ser una es-
trategia económica peligrosa y vulnerable. Después de los ataques
del 11 de septiembre en Nueva York, el turismo disminuyó osten-
siblemente a nivel mundial, con serias consecuencias para la sub-
sistencia de millones de personas pobres que viven de esta activi-
dad y para las economías de los países afectados.
El turismo posibilita contactos culturales cada vez más in-
tensos entre individuos y grupos que llevaban hasta entonces
una vida separada. Se habla del turismo playero, del turismo cul-
tural, o incluso del turismo sexual: la interacción cultural siempre
está de por medio. Los cambios culturales que provoca esta inte-
racción no deben ser condenados en principio. Las culturas han
estado cambiando a lo largo de la historia. Es necesario, sin em-
bargo, encontrar parámetros e instrumentos de análisis que nos
permitan entender la naturaleza y la dirección de estos cambios
tal como ocurre en diferentes niveles de la sociedad andina.
El turismo es parte de una internacionalización política.
Aunque debemos admitir que el turismo no es político en sí mis-
mo, tiene consecuencias claramente políticas. Turistas con buenas
intenciones introducen nuevas ideas sobre temas políticos y mora-
les; lo hacen implícitamente por el mero hecho de estar en otro la-
do, pero también explícitamente por el hecho de hablar con la
gente o expresar sus opiniones. En ocasiones apoyan estas ideas
desde su lugar de origen y crean organizaciones de solidaridad o
sin fines de lucro. Al mismo tiempo, los gobiernos toman medidas
para proteger a los turistas en áreas específicas, diseñando a veces
una legislación especial con este propósito. Por otra parte, las co-
munidades locales y los movimientos sociales utilizan el turismo y
a los turistas para exigir que se cumplan sus pedidos.
El turismo crea presión sobre los recursos naturales allí don-
de antes no existía. El consumo de agua en complejos turísticos,
para poner un ejemplo, puede ser mayor que el de toda una pro-
vincia, lo cual ocasiona una fuerte presión sobre los recursos dis-
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ponibles. El turismo ecológico, incluso, ha de encontrar un com-
plejo equilibrio entre el uso racional de los recursos naturales y la
necesidad de aumentar el número de turistas. Sitios mundialmen-
te famosos como Machu Picchu son fuente de copiosos ingresos,
pero aumentan al mismo tiempo el riesgo de un desastre ecoló-
gico, pese a estar protegidos en este sentido por la UNESCO. Pa-
ra el caso de los Andes, se prefiere un turismo de bajo impacto
que evite cambios radicales en la sociedad receptora pero que
contribuya también al desarrollo sostenible. Se cree que el turis-
mo debe tener el suficiente potencial para auto-generarse y sos-
tener a las futuras generaciones. La mayoría de turistas y opera-
dores turísticos, sin embargo, tienen intereses a corto plazo que
podrían conducir a la destrucción de las culturas nativas y su he-
rencia a las futuras generaciones. 
De todos modos, el turismo produce una interacción cultu-
ral, política y económica entre grupos humanos que no habían es-
tado antes en contacto. En palabras de Herbert (1995: 1): “el tu-
rismo es también una elaboración ideológica de la historia, la na-
turaleza y la tradición; una elaboración que tiene el poder de re-
modelar la cultura y la naturaleza según sus propias necesidades”.
Nuestra pregunta es en qué medida podemos ver a los actores lo-
cales y escuchar su voz en este proceso de elaboración y transfor-
mación. Por otro lado, todos sabemos que el turismo no sólo son
ideas e ideologías sino también bienes y artículos de consumo. El
turismo implica una confrontación permanente entre las culturas
materiales y un flujo permanente de bienes. ¿Cuál es la importan-
cia cultural de este aspecto material del turismo y cuáles son los
cambios que conlleva? 
Existen factores tanto positivos como negativos y sólo es
cuestión de tiempo para que cambie el equilibrio entre ellos. Es-
tos ejemplos demuestran que no se puede hacer conclusiones o
juicios políticos apresurados sobre la conveniencia del turismo co-
mo estrategia de desarrollo. Lo que parece ventajoso y positivo a
corto plazo, resulta política y económicamente desastroso a largo
plazo. Lo que parece negativo al inicio – como la introducción de
cultivos agrícolas no tradicionales en Guatemala – puede benefi-
ciar a muchos luego de algunos años. Pero entonces la pregun-
ta es si iniciativas como estas continúan siendo positivas a largo
plazo. Si queremos hacer conclusiones razonables desde un pun-
to de vista científico, debemos tomar en cuenta todas estas con-
tradicciones y complejidades.
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Cómo está organizado este volumen
El presente volumen está divido en capítulos, cada uno de
los cuales da una mirada al turismo desde una perspectiva parti-
cular y en distintas zonas. El libro nos lleva a lo largo de la ruta
andina por un viaje que empieza en la capital inca del Cuzco pa-
ra trasladarnos luego al hinterland (el camino inca, el mercado
de Pisa y Machu Picchu), a la isla de Taquile en el Titicaca bolivia-
no, a Sucre y la zona de Tarabuco, y finalmente a Potosí y Uyu-
ni. En lugar de enfocarnos en sitios individuales, analizamos lo
que ocurre a lo largo de las “rutas”, tomando en cuenta los vín-
culos entre los distintos sitios. Los siguientes capítulos analizan el
impacto del turismo desde el punto de vista de sus actores: los
gobiernos y las ONGs, las diferentes categorías de la población,
los guías y los turistas.
En el capítulo 2, Annelou Ypeij analiza los discursos sobre
la cultura en las políticas encaminadas al desarrollo del turismo.
Ypeij muestra cómo los gobiernos, las organizaciones no guber-
namentales y la UNESCO contribuyen al universalismo cultural y
al “congelamiento de la cultura” mediante el uso de definiciones
“esencialistas” en sus políticas. Ypeij muestra cómo los planificado-
res locales centran su atención en el “lado llamativo” de la cultu-
ra y venden sus aspectos más coloridos y alegres – festivales, dan-
zas, máscaras y vestimentas – a costa de otros. De esta manera no
sólo crean una imagen irreal de la vida cotidiana sino que descar-
tan los aspectos más dinámicos del desarrollo y el cambio cultu-
ral. Las culturas indígenas promovidas con fines turísticos se redu-
cen a un folklore que no coincide con la vida diaria de la gente
pobre. Al intentar atraer más turistas interesados en visitar lugares
y personas auténticas en estado puro, se convierte a las culturas
indígenas y a sus pueblos en artículos de consumo. Se agrava así
el dilema entre conservar los lugares – que según los mismos pla-
nificadores turísticos deben mantenerse “puros” – y promover las
iniciativas de la gente que lucha por mejorar sus condiciones so-
ciales y económicas. Una promoción semejante del turismo no
ayudará a los pobres a formar parte de los procesos de crecimien-
to orientados a sacarlos de la pobreza. 
En el capítulo 3, Elayne Zorn y Linda Farthing nos mues-
tran cómo en la isla de Taquile la población local ha logrado apro-
piarse de los beneficios del desarrollo turístico. Para ello los taqui-
leños aprovechan el aislamiento de la isla (rodeada de agua), la
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fortaleza de la organización comunitaria y su capacidad de con-
servar una imagen de ‘lugar auténtico’ típicamente andino. Un
número cada vez mayor de turistas ha empezado a visitar el lu-
gar, mientras la población ha logrado mantener fuera los intere-
ses foráneos. Han encontrado así maneras de monopolizar el
transporte de y hacia la isla, el servicio hotelero y muchos otros
destinados a los turistas. Zorn y Farthing muestran, sin embargo,
que las reformas neoliberales amenazan con cambiar la situación.
Mucho dependerá del éxito que tengan los isleños en controlar
el proceso de desarrollo turístico y evitar la pérdida de ‘autentici-
dad’ mientras continúan con sus aspiraciones de ascenso social y
se ‘protegen’ de las fuerzas del mercado. 
Keely Maxwell analiza en el capítulo 4 cómo los indígenas
que viven cerca del camino inca buscan activamente la forma de
beneficiarse del turismo: se ofrecen como porteadores, alquilan
sus parcelas para sitios de campamento y trabajan de vendedo-
res ambulantes. La gente ha desarrollado varias estrategias para
apropiarse de los beneficios del turismo, organizándose en gru-
pos y poniendo reglas para una justa distribución de los ingresos.
No obstante, Maxwell también muestra cómo la política de impo-
ner un reglamento a los porteadores, impulsada por una institu-
ción gubernamental, está restringiendo las oportunidades de la
población local. El que las poblaciones locales puedan o no be-
neficiarse del turismo (convertirse en campesinos metalizados) de-
pende en buena medida de los actores sociales ‘foráneos’.
En el capítulo 5, Beatrice Simon muestra cómo la pobla-
ción local de Pisac, otro sitio turístico, mira el futuro del turismo.
Simon vincula las ideas locales con el concepto de turismo y de-
muestra que las percepciones difieren según las generaciones. La
autora aborda los numerosos problemas que existen entre ‘lo mo-
derno’ y ‘lo auténtico’. La mayoría de la población busca el pro-
greso material y un futuro para sus hijos, pero sin perder su pro-
pia identidad y manteniendo cierto grado de autenticidad. Simon
sostiene que la sostenibilidad del turismo depende mucho de la
capacidad de la gente para satisfacer sus aspiraciones de moder-
nización sin perder su toque de autenticidad. Cómo lograr un
equilibrio entre ‘lo moderno’ y ‘lo auténtico’ es uno de los dilemas
que enfrentan los piseños.
Azusa Miyashita nos ofrece en el capítulo 6 un análisis de
cómo las comunidades cumplen un papel activo en la invención
de la ‘atracción turística’ y explotan ‘partes de la historia’ que no
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le pertenecen necesariamente. Mientras una comunidad ve en el
flujo de turistas que viajan de Cuzco a Puno una oportunidad in-
teresante para desarrollar el turismo local, otra comunidad no lo
ve así, pese a estar ubicada a igual distancia de la ruta que la pri-
mera. Miyashita muestra la importancia de la iniciativa local e in-
dica que la estructura de oportunidades no puede evaluarse se-
gún el beneficio económico, la suficiencia de recursos o la capa-
cidad organizativa. Otros factores como el ‘orgullo’ y la ‘identidad’
también entran en juego. El que las comunidades aprovechen las
alternativas que ofrece el turismo depende en buena medida de
su ‘voluntad’ en ese sentido y de su actitud ‘entusiasta’, ambos
factores que dependen a su vez de experiencias previas.
José Fernández analiza en el capítulo 7 los dilemas asocia-
dos con la propiedad y la participación. Fernández muestra cómo
en los Andes bolivianos – una de las regiones más pobres del país
– una organización no gubernamental(ASUR) inició un proyecto
destinado a producir textiles indígenas para la venta al sector tu-
rístico de Sucre en el mercado dominical de Tarabuco. El proyec-
to estaba orientado a ofrecer beneficios a la población local. Gra-
cias a los ingresos derivados de la producción y la venta de texti-
les, los agricultores pobres tienen fuentes de ingreso alternativas
que les ayudan a sobrevivir. Pasados los años, sin embargo, ASUR
sigue controlando el proceso. El poder de negociación de las co-
munidades es demasiado pequeño para permitir una participa-
ción ‘real’. Debido a la falta de información – por ejemplo, las pre-
ferencias del turista con respecto a los colores, los modelos y las
imágenes – y a la falta de organización, las comunidades no han
podido asumir las iniciativas desarrolladas por ASUR. Después de
más de una década, los actores foráneos – ASUR y las cooperati-
vas – siguen controlando la situación, y los productores indígenas
continúan dependiendo de ellos para obtener la información ne-
cesaria para la producción y el acceso a los mercados.
El capítulo 8, a cargo de Griet Steel, investiga el impacto
del turismo desde la perspectiva de la población urbana. Steel
analiza en qué medida el turismo está generando beneficios a
los vendedores ambulantes del Cuzco. La autora describe cómo
el municipio intenta expulsarlos del centro histórico con el afán
de ofrecer la imagen de una ciudad limpia y segura a los turistas
que visitan la ciudad todos los años. Como alternativa para el co-
mercio ambulante, la municipalidad construyó mercados fuera
del centro histórico. Muchos vendedores aceptaron ser reubica-
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dos en estas nuevas dependencias porque consideraban una
ventaja no tener que deambular para vender sus productos. Sin
embargo, actualmente se quejan de que los nuevos centros no
atraen a los turistas como se esperaba. En efecto, los turistas tie-
nen dificultad en llegar a los mercados porque están ubicados
fuera del centro de la ciudad. En las calles del centro de la ciu-
dad siguen trabajando varios vendedores ambulantes que no
consiguieron un espacio en los mercados municipales. En gene-
ral, estos vendedores tienen más oportunidades de ganar dine-
ro, pero como la venta informal en las calles está prohibida, en-
cuentran más presión sobre sus actividades laborales. Como con-
secuencia de ello, la política de ‘limpieza’ del Cuzco reduce las
posibilidades de la población local de beneficiarse del turismo. La
expulsión de los vendedores ambulantes del centro está limitan-
do las oportunidades de que la gente pobre mejore su situación
socioeconómica. 
En el capítulo 9 Víctor Vich utiliza dos narrativas – Buscan-
do el inca y Cazador de gringas – para mostrar la posición única
que ocupan los bricheros. Este capítulo analiza el papel del briche-
ro con respecto a los procesos actuales de globalización y las re-
formas neoliberales. Vich demuestra cómo los bricheros ofrecen a
los turistas lo que ellos buscan y construyen así una identidad po-
co o nada vinculada con el medio local. Como respuesta a la mi-
gración internacional y las necesidades del turista, los bricheros re-
construyen la historia precolonial a través de la historia que entre-
gan al turista, y en el proceso, reducen su cultura a ‘folklore’. En
cierto sentido, la globalización reproduce relaciones coloniales de
poder: la población de los países hegemónicos obliga a la gente
del Sur a vender ‘imágenes’ acordes con los deseos del turista.
Karin Bosman analiza en el capítulo 10 el papel de los
‘guías’ como constructores de identidades multidimensionales
que se relacionan con imágenes inventadas de la historia inca y
al mismo tiempo forman parte de la realidad presente. Bosman
demuestra que el papel de los guías es tender puentes, por lo
que es necesario tomar en cuenta su conocimiento cuando dis-
cutimos la forma de mejorar el vínculo entre turismo y desarrollo
sostenible. Si nos enfocamos en el mundo turístico, vemos que el
impacto local depende mucho de la forma cómo los turistas via-
jan e invierten a lo largo de las rutas.
Daan Mager demuestra en el capítulo 11 que existen varias
categorías de turistas que no encajan necesariamente en las clasi-
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ficaciones usuales que se manejan en la planificación. Además de
los mochileros y los grupos organizados, existen otras categorías.
Si nos limitamos al comportamiento del gasto, sobre todo en lo
concerniente al alojamiento en hoteles, alimentación y compras,
vemos que los mochileros contribuyen más que los turistas orga-
nizados al alivio de la pobreza, porque visitan los lugares más po-
bres y su inversión se distribuye en una zona más amplia.
En el capítulo 12, Roxana Dulón sigue las rutas de los turis-
tas y llega a la conclusión de que, para poder evaluar el vínculo
entre turismo y desarrollo, es importante no enfocarse únicamen-
te en sitios específicos. Los turistas viajan siguiendo rutas y sólo es-
porádicamente se quedan en un lugar. Dulón procura ofrecer
una imagen completa de esta situación, para lo cual muestra la
conexión entre diferentes lugares, donde no sólo existen flujos de
personas (turistas) sino también de capital, lo cual resulta en la re-
distribución de costos y beneficios. La conclusión es que se debe
prestar más atención a las conexiones extra-locales en la formula-
ción de políticas de desarrollo turístico.
El volumen concluye con el capítulo 13, a cargo de An-
nelies Zoomers, que analiza las percepciones andinas de la “an-
dinidad” comparadas con las ideas de los turistas, incluyendo
las percepciones que tienen ambos grupos sobre la pobreza.
Zoomers explica que el desarrollo el turismo no suele ser una
manera fácil de estimular el desarrollo en general; en cierta me-
dida puede ayudar a la gente a mejorar su situación, pero las
oportunidades pueden ser aprovechadas solamente por un nú-
mero restringido de personas en determinados lugares; incluso
entonces, los beneficios se restringen por la dificultad de influir
en la conducta del turista y los costos (al medio ambiente, la or-
ganización social, etc.) que no siempre compensan los benefi-
cios. A fin de que el desarrollo del turismo sea más beneficioso
para los grupos locales y su impacto sea óptimo, se debe poner
empeño en ayudar a los grupos locales a controlar mejor la si-
tuación, apoyando la coordinación de sus esfuerzos sobre la ba-
se de rutas (no de sitios) y sin invisibilizar a la población local co-
mo dueña del patrimonio (lo que ocurre casi siempre cuando
un sitio entra a formar parte de la lista de la UNESCO). De cual-
quier manera, la capacidad del turismo para mitigar la pobreza
se limita a los grupos que viven cerca de los sitios turísticos. La
mayoría está aislada y nunca puede recoger beneficio alguno
de la actividad turística. En estas condiciones, la mayor parte de
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los pueblos indígenas se ven obligados a migrar, de suerte que
los flujos de personas se invierten: mientras los turistas nortea-
mericanos y europeos visitan los Andes, la población local migra
a los Estados Unidos y Europa en busca de mejores – y más sos-
tenibles – oportunidades para mejorar sus condiciones de vida
y las de sus hijos. Es probable que los que se van logren una
mejor posición que los que se quedan.
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La cultura y la lucha por la 
inclusión social: un análisis 
de los planes de desarrollo y turismo
en la región andina1
Annelou Ypeij
‘Perú es uno de los países de América que tiene el mayor
porcentaje de población campesina y nativa. Esto implica
que Perú tiene diversas posibilidades para el turismo cul-
tural que capitalicen su patrimonio cultural prehispánico.
Este tipo de productos turísticos debería de jugar un rol
central en la diversificación de los productos turísticos del
Perú (...) El concepto de turismo alternativo debería de ser
aplicado ampliamente para el desarrollo de productos tu-
rísticos que capitalicen los atractivos que pueden ofrecer
las culturas indígenas.’2
Esta cita la he tomado del plan maestro elaborado por el
Ministerio de Comercio Exterior y Turismo del Perú en colabora-
ción con una organización de desarrollo japonesa. El plan cons-
tituye el marco de una planificación y regulación más detalladas
y puede encontrarse en el sitio web del Ministerio. Es la intención
del gobierno peruano desarrollar varias formas de turismo. De la
cita se desprende que las culturas indígenas del Perú se conside-
ran importantes en la consecución de dicho objetivo. 
El turismo en el Perú es una industria de rápido crecimien-
to. El famoso sitio arqueológico de Machu Picchu atrae a cientos
de miles de visitantes cada año. Muchos de ellos no sólo visitan
Machu Picchu sino también otras atracciones turísticas en los An-
des bolivianos y peruanos. En los Andes viven pueblos indígenas
de habla quechua y aimara. Campesinos como son, su situación
de vida es bastante dura, no sólo por las difíciles condiciones cli-
matológicas y la altura, sino también porque sus actividades agrí-
colas apenas les reportan ingresos suficientes para cubrir sus ne-
cesidades básicas. Se pueden considerar entre los pueblos más
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pobres y marginados de Bolivia y Perú. Puesto que el turismo
puede ofrecerles una fuente de ingreso, se plantea la pregunta
de si deben participar o no en el proceso de desarrollo turístico y
beneficiarse de él, y de ser así, en qué condiciones. 
El presente capítulo no pretende responder a estas pre-
guntas de manera exhaustiva y se ocupa más bien del papel que
asignan a los pueblos indígenas los planes diseñados para pro-
mover el turismo y proteger las atracciones y recursos turísticos.
Como acabamos de ver en la cita con que inicia este capítulo, la
población ‘campesina y nativa’ no sólo se considera numerosa si-
no que es vista como la encarnación de la herencia cultural pre-
hispánica, una cultura que puede y debe ser capitalizada como
producto turístico. Me parece que las formas en que muchos pla-
nes turísticos definen la ‘cultura’ y a los pueblos indígenas nos
dan razones para ser escépticos. La idea de que la cultura es algo
que puede ser apropiado, adueñado y comercializado por los
planificadores turísticos está relacionado con un enfoque esencia-
lista. Este enfoque no está exento de riesgos y no sólo puede
crear políticas culturales cuestionables sino también repercutir ne-
gativamente en las políticas y las prácticas socioeconómicas. Mi
hipótesis es que un enfoque esencialista de la cultura puede rea-
firmar y reforzar procesos de exclusión social ya existentes. 
En este capítulo se analizarán varios planes de desarrollo
turístico confeccionados por planificadores bolivianos y peruanos
a nivel de organizaciones no-gubernamentales y gobiernos bina-
cionales, nacionales, regionales y locales3, todos los cuales traba-
jan en estrecha colaboración. He puesto atención en las definicio-
nes de cultura utilizadas en los documentos, la forma en que es-
tas políticas culturales se implementan y el papel que se atribuye
a la población rural e indígena en el turismo. Es importante notar
que las distintas ONGs que trabajan en la región prestan mucha
atención al papel de la población rural e indígena. Sin embargo,
otros documentos, en particular los preparados por gobiernos
nacionales, casi nunca tratan de la cultura o de los pueblos indí-
genas. El silencio de dichos textos encierra, en mi opinión, un sig-
nificado específico. 
Este capítulo está organizado de la siguiente manera. En
primer lugar trataré las ideas actuales en torno al concepto de cul-
tura dentro de las ciencias sociales. Luego me ocuparé de la idea
de cultura que maneja la Organización de las Naciones Unidas pa-
ra la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). Esta organiza-
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ción constituye un importante actor social en la definición de polí-
ticas encaminadas a la protección de los recursos turísticos. Sus po-
líticas se formulan a través de un debate internacional, por lo que
pueden considerarse el resultado de un consenso global. En ter-
cer lugar analizaré la forma en que definen la cultura los distintos
planes que he tomado en cuenta. En cuarto lugar relacionaré los
significados especiales del concepto de cultura con distintos casos
y prácticas a fin de mostrar que la política cultural y la política so-
cioeconómica están íntimamente relacionadas y que dicha rela-
ción puede conducir a procesos de exclusión social. No sólo los
pueblos indígenas se ven afectados por estos procesos sino tam-
bién otros sectores pobres tales como campesinos y vendedores
ambulantes. La cultura es un concepto crucial que está en el cen-
tro de la lucha por la inclusión social.
Teorías de la cultura
La cultura es un término que se utiliza a menudo en deba-
tes públicos y académicos, pero muchas veces su uso provoca
malos entendidos debido a la multiplicidad de sus distintos signi-
ficados. Raymond Williams, teórico de la cultura, distingue tres
significados. En primer lugar, cultura significa un proceso general
de desarrollo intelectual, mental y estético utilizado en el sentido
de mayor civilización. El segundo significado de cultura es la for-
ma de vida específica de un pueblo, una época o un grupo. El
tercer significado tiene que ver con el producto de actividades in-
telectuales o artísticas en particular (Williams, citado en Koenis
2002: 51). El último significado tiene que ver sobre todo con la
alta cultura –con ‘C’ mayúscula. Se incluyen en este concepto la
filosofía, la música, el teatro, la literatura y otras creaciones alta-
mente valoradas de tradición cultural y cultura material. Está im-
plícito en este significado la idea de que la cultura comprende lo
mejor, no de cualquier tradición, sino sólo de la tradición occi-
dental. La tradición occidental no sólo es la norma según la cual
se evalúan los artefactos de otras culturas, sino también la única
verdadera productora de alta cultura. El segundo significado de
cultura, la cultura como forma de vida, representa un enfoque
más antropológico hacia la diversidad: la gente que estudia la an-
tropología es diferente de aquella que está dentro de la tradición
occidental. La cultura como forma de vida comprende las carac-
terísticas y valores específicos de un grupo, tribu, pueblo, nación,
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etc. (Koenis 2002: 54) Estas formas de vida también producen ar-
tefactos, pero sólo en segunda instancia estos son reconocidos
como cultura con ‘C’ mayúscula.
Si consideramos la cultura como una forma de vida especí-
fica, existen dos teorías o discursos relevantes para la presente dis-
cusión (véase Baumann 1999: 81-96). El primero tiene que ver
con un enfoque esencialista de la cultura. Desde esta perspectiva,
la cultura se considera un objeto fijo y acabado, cuyos rasgos han
sido desarrollados en el pasado. En este discurso la cultura es una
cosa que puede tener dueño y los individuos se consideran
miembros de dicha cultura. Se asume que su cultura influye y mo-
dela profundamente sus actos, ideas y perspectivas. Este enfoque
de la cultura no ofrece mucho espacio para el cambio, la diferen-
cia, las interpretaciones individuales y la flexibilidad. Al contrario,
el énfasis está en la uniformidad, la coherencia y la inmutabilidad
(Lutz y Abu-Lughod 1990: 9). El enfoque esencialista de la cultu-
ra se asocia con el discurso del relativismo cultural: todo grupo es
una entidad cerrada, con sus propios valores, prácticas y morali-
dades. El segundo enfoque concibe la cultura como un proceso
(Baumann 1999: 81-96). En este enfoque, la cultura no es algo
estático que una persona posee, sino algo que está en constante
creación por un grupo de personas, algo construido y reconstrui-
do mediante actividades e interacciones cotidianas entre los indi-
viduos. El enfoque procesualista de la cultura da cabida a las in-
terpretaciones individuales, las negociaciones, la diferencia y las
transformaciones. 
De acuerdo con Baumann, los enfoques esencialista y pro-
cesualista de la cultura no son excluyentes. Deben ser entendidos
como discursos que se usan dependiendo de la situación. El enfo-
que esencialista puede servir como estrategia política en caso de
que una minoría cultural quiera luchar por sus derechos. Una re-
tórica esencialista de la cultura como aquella que encierran las pa-
labras “somos miembros de una cultura con raíces históricas y va-
lores tradicionales”, tendrá mucho más éxito que una retórica pro-
cesualista que implica cambio y diversidad. Baumann afirma que
el discurso esencialista sobre la cultura (tener una cultura) es una
teoría popular, quizá una teoría falsa, pero con un gran potencial
estratégico. El discurso procesualista sobre la cultura (‘hacer una
cultura’) es mucho menos usado en el discurso cotidiano, pero es
la única teoría que puede ser útil a las ciencias sociales (Baumann
1999: 90). La idea de que un enfoque esencialista de la cultura
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puede servir como estrategia y mejorar las condiciones de vida de
las minorías nos lleva a concluir que no debemos rechazar de pla-
no el esencialismo en todos los casos. Cabe entonces preguntar-
nos qué actores sociales utilizan el esencialismo y cuáles son sus in-
tenciones.
Los significados de la cultura en la planificación
En el proceso de formulación de políticas para proteger re-
cursos turísticos tales como sitios arqueológicos, medio ambiente
y paisaje, la UNESCO desempeña un papel social preponderante.
En los Andes peruanos y bolivianos4 son cuatro los lugares decla-
rados por la UNESCO Patrimonio Mundial de la Humanidad: el
centro histórico del Cuzco (Perú), el sitio inca de Machu Picchu
(Perú), el centro histórico de Sucre (Bolivia) y la ciudad de Potosí
(Bolivia). Además, recientemente, los tejidos de la isla de Taquile
(Perú) han sido reconocidos como patrimonio cultural intangible.
Cada año representantes de la UNESCO hacen visitas de campo,
asesoran y escriben sendos informes sobre las condiciones de es-
tos patrimonios culturales y naturales. Esto significa que la influen-
cia de la UNESCO y su definición de cultura son visibles en la re-
gión. El informe de la UNESCO Our Creative Diversity (WCDD
1995) constituye una importante declaración sobre la definición
de cultura. El informe está escrito de forma muy meticulosa y su
preparación llevó varios años5. Con una actitud crítica y concor-
dante a la vez, Eriksen resume el significado de cultura que adop-
ta el informe. El mundo es culturalmente diverso y es necesario
perseguir modelos políticos que mantengan y alienten dicha di-
versidad. Esta variedad funciona de manera creativa porque esti-
mula la originalidad de los miembros de una cultura. La herencia
cultural debe ser respetada –no sólo la propia sino también la de
otros (Eriksen 2003:132). Las minorías étnicas y lingüísticas tienen
el derecho a conservar su particularidad cultural, pero sus cultu-
ras se consideran frágiles, amenazadas y necesitadas de protec-
ción. El informe de la UNESCO considera implícita o explícitamen-
te las culturas como tradición, algo arraigado y viejo que compar-
te en grupo y marca sus fronteras. En otras palabras: las culturas
se perciben como una entidad circunscrita a un grupo social que
comparte los mismos valores y costumbres basados en la tradi-
ción y en raíces antiguas. Aunque el informe reconoce el univer-
salismo cultural y los procesos de globalización, las influencias ex-
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ternas y la criollización como fenómeno cultural, el relativismo cul-
tural es el discurso principal (Eriksen 2003: 130-132)6.
El enfoque de la UNESCO de las culturas como entidades
circunscritas a grupos sociales se encuentra difundido en docu-
mentos de planificación escritos por gobiernos y ONGs en los An-
des bolivianos y peruanos. Dichos informes subrayan las raíces
históricas y tradicionales y la autenticidad de las costumbres indí-
genas. Algunos reportes incluso tratan de describir la esencia de
las culturas indígenas en pocas palabras. El plan de desarrollo del
distrito de Ollantaytambo, una población en la vía a Machu Pic-
chu cuya municipalidad comprende comunidades indígenas, di-
ce lo siguiente: 
Las manifestaciones culturales de la zona alto-andina son
ricas y marcadas, se inician en su vestimenta autóctona de
uso diario (…) que es apreciado y admirado por los turis-
tas. Las danzas propias en esta zona son “Huallata”, “Quill-
huas” y Sargento. Todavía estas comunidades cuentan
con sus ‘varayoc’ que se constituyen en los personajes im-
portantes7.
Otros informes hablan de ‘valores históricos culturales’8,
‘costumbres ancestrales’9, y ‘artes folclóricas’10. En ocasiones los
pueblos indígenas contemporáneos son vinculados directamente
con el pueblo Inca. La organización no-gubernamental Centro
Andino de Tecnología Tradicional y Cultural de las Comunidades
de Ollantaytambo (CATCCO) trabaja en las comunidades rurales
del distrito de Ollantaytambo. En su afiche informativo afirma lo
siguiente:
Hoy en día Ollantaytambo es un registro viviente de su pa-
sado y los Ollantinos son los herederos de la riqueza cul-
tural y las tradiciones que se acumularon aquí con el pa-
sar de los tiempos (traducido del inglés)11.
En los informes analizados, la cultura se percibe a menudo
como algo vinculado sobre todo con los pueblos indígenas, a
quienes se describe como representantes del pasado. Este enfo-
que esencialista de las culturas indígenas se vincula con la percep-
ción de la cultura como algo valioso para el turismo, que puede
ser capitalizado, según la cita con que abrimos este capítulo. Se
convierte así la cultura en producto y recurso turístico. El informe
sobre los problemas ambientales del Lago Titicaca, ubicado en la
frontera entre Bolivia y Perú, fue redactado por los gobiernos de
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ambos países conjuntamente con el Programa de las Naciones
Unidas para el Medio Ambiente. Según dicho informe,
La región (...) tiene abundantes y variados recursos turísti-
cos: áreas silvestres con fauna y flora nativas, paisaje, posi-
bilidades de navegación y pesca, valores arqueológicos úni-
cos en el mundo, reliquias histórico-religiosas, costumbres y
tradiciones milenarias, eventos folclóricos y otros (énfasis de
la autora)12.
De igual manera, la ley de promoción y desarrollo turístico
de Bolivia menciona las culturas vivas de los Andes junto con los
recursos arqueológicos y naturales del país. El artículo 5.b de di-
cha ley dice así:
Garantizar la conservación y uso racional de los recursos
naturales, históricos, arqueológicos y culturales que tie-
nen significación turística y que son de interés general de
la Nación’ (énfasis de la autora)13. 
El peligro de entender la cultura como recurso y producto
turístico es negar el hecho de que las culturas son vividas y re-
construidas en la vida diaria. La gente renegocia constantemente
sus prácticas y valores culturales en sus relaciones sociales. Sin
embargo, al entender la cultura como producto y recurso turísti-
co, la convertimos en un objeto pre-moderno y estático congela-
do en el tiempo (Cf. Phillips 1995). Este enfoque apenas da cuen-
ta del cambio y la dinámica. 
Algunos informes perciben el cambio de las culturas indí-
genas como una amenaza que socava las costumbres tradiciona-
les. Las comunidades indígenas sufren una ‘transculturación’ que
conduce a la pérdida de ‘formas de trabajo social establecidas
desde la época incaica’14. La Fundación para la Investigación An-
tropológica y el Etnodesarrollo (ASUR) es una ONG que trabaja
en varias comunidades rurales de los Andes bolivianos. La organi-
zación asocia el cambio cultural con la extinción. al respecto dice
lo siguiente en su sitio web:
En los alrededores de la ciudad de Sucre, y dentro de la
Provincia Oropeza, hacia el norte, teniendo como vecinos
a los Jalq’a, se encuentran varias comunidades Ch’uta de
habla quechua. Actualmente este grupo étnico está en
peligro de extinción, sobre todo debido a la rápida acul-
turación que se produce por encontrarse esta etnia muy
cerca de Sucre15.
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Otros informes sostienen que el turismo constituye una
amenaza de transformación cultural. El municipio de Ollantay-
tambo asocia el turismo con el ‘inminente peligro de pérdida de
valores y costumbres tradicionales’16. Las ONGs que han redacta-
do un plan para la provincia de Calca lo formulan en los siguien-
tes términos: 
La provincia de Calca registra valores y manifestaciones
culturales expresados en los sistemas de organización co-
munal, ritos, festividades, danza, música, e idioma que se
pierden con el transcurso de los años y por la influencia
de elementos externos como... el turismo...17
Otros informes consideran su misión proteger, ‘revivir’ y ‘re-
cuperar’ las manifestaciones culturales amenazadas. Un reporte
habla incluso de la ‘revitalización de las culturas’ en general18. De
igual manera, el gobierno boliviano considera importante ‘pro-
mover la preservación y salvaguarda de los valores culturales... y
étnicos …de la región’19. La intención de organizaciones no-gu-
bernamentales como CATCCO, el Centro para Textiles Tradiciona-
les de Cuzco (CTTC) y ASUR es revivir las ‘antiguas’ técnicas, entre
otras expresiones culturales. Para ellas, el turismo es muy impor-
tante para conseguir sus objetivos, porque ofrece un mercado
para vender los productos obtenidos a través de supuestas técni-
cas ‘antiguas’. Así, el turismo es visto como una amenaza para las
culturas de los pueblos indígenas y al mismo tiempo como una
fuerza capaz de fortalecerlas y salvarlas.
En los planes que hemos estudiado, observamos que la
cultura se define de forma esencialista, con tres significados: el
cambio cultural es una amenaza, la cultura puede ser comerciali-
zada y es algo exclusivo de los pueblos indígenas. La implemen-
tación de políticas basadas en estos significados puede crear prác-
ticas socioeconómicas que conduzcan a la exclusión social. 
La amenaza del cambio cultural
La planificación se ha basado en gran parte en la idea de
que se debe rescatar las culturas ‘antiguas’. Aunque estrategias
de este tipo pueden parecer positivas a primera vista, encierran
también muchos riesgos. Como lo ha explicado Baumann
(1999), una definición esencialista de la cultura puede tener un
gran potencial estratégico. Sin embargo, el esencialismo tam-
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bién puede tener efectos nocivos. Todo depende de qué actor
social utilice el esencialismo y con qué fines. En el caso de que
los pueblos indígenas puedan traducir sus propias definiciones
en políticas y ejercer control sobre la implementación de las mis-
mas, el esencialismo puede ser una herramienta importante en
su lucha por la inclusión y ayudar a obtener mejoras socioeconó-
micas. Un caso interesante al respecto es el de Nilda Callañaupa,
una indígena de la población serrana de Chinchero. Con la ayu-
da de contactos transnacionales y donaciones externas, logró es-
tablecer el Centro para Textiles Tradicionales de Cuzco (CTTC) en
1996. Según el sitio web de la organización, el objetivo de la
ONG es rescatar el patrimonio cultural de los Incas preservando
los textiles andinos y ayudando a sus productores a ‘continuar
con una tradición que lleva más de 2000 años’ (traducido del in-
glés). En el mismo sitio se encuentran referencias a los pueblos
indígenas como descendientes de los Incas. Nilda Callañaupa
busca revivir las viejas técnicas de tejido con el fin de crear un
mercado para los textiles y encontrar nuevas posibilidades eco-
nómicas para las familias involucradas en el proyecto. Esto per-
mitirá, según Callañaupa, aprovechar las ‘oportunidades que
ofrece el mundo moderno’. Si echamos un vistazo a su historial,
vemos que Callañaupa combina el arte del tejido, la experiencia
con su cultura y el trabajo organizativo, con un título universita-
rio, viajes al exterior, conferencias en universidades de los Esta-
dos Unidos y una red de conexiones internacionales20. Median-
te la auto-administración y la auto-gestión, su organización lucha
por transformar la amenaza del cambio y la perdida cultural en
nuevas identidades locales que combinen los rasgos culturales
‘antiguos’ con un estilo de vida moderno. 
De especial importancia para el estudio del turismo, el
esencialismo puede ser utilizado también como estrategia econó-
mica por parte de los pueblos indígenas. Un caso típico son los
Uros del Lago Titicaca, que viven en un grupo de islas flotantes
cerca de la ciudad de Puno. Los Uros han acondicionado algunas
islas periféricas para poder recibir el turismo. Así es como invitan
a los turistas a recorrer en botes las islas y a desembarcar en aque-
llas especialmente designadas para el turismo. En una visita de
veinte minutos el turista conoce sobre la forma de vida de los
Uros y tiene la oportunidad de comprar sus artesanías. Las islas
que visitan los turistas pueden ser el hogar de una familia, aun-
que gran parte de la vida social de los Uros transcurre en otras is-
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las, ubicadas detrás de la frontera turística. Éste es un claro ejem-
plo de representaciones teatrales que algunos pueblos indígenas
despliegan con fines turísticos, las mismas que están separadas de
la vida social y se desarrollan ‘detrás de bastidores’21.
Volviendo a la conservación de las culturas tradicionales, el
proyecto ASUR persigue igualmente el objetivo de recuperar las
‘antiguas’ técnicas de tejido. A diferencia de la organización que
dirige Callañaupa, no se trata de una organización basada en la
auto-gestión y el auto-control, sino de una entidad establecida
por dos antropólogos chilenos. La organización reconoce en par-
te el carácter dinámico de las culturas de los pueblos indígenas
con quienes trabaja. Un informe de ASUR llama a las culturas in-
dígenas ‘culturas tradicionales, vigentes y vivas, capaces de nue-
vas etnogénesis, y de nuevas creaciones culturales ante nuevos
desafíos’22. El elemento crucial de esta definición de cultura está
en la palabra ‘etnogénesis’, que significa que los pueblos indíge-
nas pueden cambiar su estilo de vida, pero que el cambio siem-
pre se da dentro de las fronteras esenciales de su cultura, de mo-
do que se los reconoce como étnicamente específicos y diferen-
tes. Si exceptuamos la recuperación de las técnicas de tejido, el
trabajo de ASUR se orienta a la venta de tejidos a turistas y a ofre-
cer posibles fuentes de ingreso a la gente indígena (véase tam-
bién Fernández, este volumen). Su intervención en las comunida-
des indígenas conduce al cambio cultural, como la modificación
de los patrones de tejido y el aumento en el tiempo que la gen-
te dedica a estas actividades. Se podría aducir que estos cambios
están dentro de la idea que tiene la organización de ‘nuevas et-
nogénesis y nuevas creaciones culturales’. No obstante, los cam-
bios que resultan en un menor reconocimiento de los pueblos in-
dígenas como ‘otros’ culturalmente diferentes –por ejemplo, los
cambios en la forma de vestir– son rechazados por ASUR23. Aun-
que ASUR contribuye al fortalecimiento de las identidades étnicas
en la región, podríamos preguntarnos por qué estimula a las mu-
jeres que participan en el proyecto para que utilicen telares ‘anti-
guos’ muy simples, cuando sus condiciones de trabajo y produc-
ción podrían mejorar con el uso de técnicas más avanzadas. ¿Tie-
nen las mujeres voz en este asunto? Para comprender mejor las
consecuencias de las políticas de ASUR, es preciso saber si su for-
mulación e implementación se ha dado de manera democrática,
con participación plena e igualitaria de las mujeres indígenas. Co-
mo lo demuestra Fernández (este volumen), las mujeres tejedo-
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
46
ras tienen la libertad de trabajar o no para ASUR. Sin embargo, si
eligen participar en el proyecto, han de cumplir varias condicio-
nes y su relación con respecto a las autoridades es de subordina-
ción. Políticas no democráticas tomadas por un actor social exter-
no poderoso, sobre todo aquellas basadas en una noción esen-
cialista de la cultura y en la idea de que el cambio cultural es una
amenaza y una pérdida, pueden desarrollar, quiéranlo o no,
prácticas sociales que limitan el mejoramiento de la posición so-
cioeconómica de los pueblos indígenas. Concebir a los pueblos
indígenas como entidades congeladas en el tiempo puede negar-
les acceso al progreso y la modernidad. 
Comercialización de la cultura
El riesgo de políticas culturales esencialistas impuestas por
actores sociales externos que crean prácticas socioeconómicas
nocivas aumenta cuando dichos actores son poderosos, como en
el caso de los gobiernos. En especial, la combinación de esencia-
lismo y neoliberalismo puede debilitar la posición socioeconómi-
ca de los grupos indígenas. La política turística del gobierno pe-
ruano es un ejemplo de ello. En junio de 2004, el gobierno pe-
ruano presentó su Plan Estratégico Nacional de Turismo (PEN-
TUR) para el período 2005-2015. Aunque el plan en sus primeras
líneas declara que su objetivo está dirigido al desarrollo sosteni-
ble, la forma en que éste ha de alcanzarse es a través del desarro-
llo comercial, el desarrollo de productos turísticos, el mejoramien-
to de la accesibilidad, la promoción del país como destino turísti-
co, entre otros. Estos objetivos a menudo implican alianzas estra-
tégicas entre las esferas pública y privada. El ministro de comer-
cio exterior y turismo que lanzó el plan ha dicho que el sector pri-
vado es el motor que impulsa el PENTUR. El sector público es vis-
to como facilitador y el sector privado como ejecutor24. La partici-
pación de la población local se menciona solamente en un artícu-
lo. El texto no dice nada sobre el alivio de la pobreza. El artículo
1.7, que hace referencia a las poblaciones indígenas, lleva por tí-
tulo “Desarrollo y promoción de las manifestaciones culturales del
Perú, con especial énfasis en la artesanía, la gastronomía y el fol-
clor”. El objetivo consiste en 
diseñar y ejecutar un programa para incorporar a los
pueblos o conglomerados de artesanos a los circuitos tu-
rísticos...25
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De esta forma, los pueblos indígenas se definen como
productores de arte y artesanía, con una cultura que consiste en
obras de arte, artesanías, gastronomía y folklore. Las culturas in-
dígenas son comercializadas como productos turísticos, siendo
fragmentadas en expresiones culturales consideradas folklóricas
–término utilizado más bien de forma inapropiada si se conside-
ra que las culturas indígenas son culturas contemporáneas. El
gobierno utiliza la representación de las culturas indígenas para
promocionar el Perú como destino turístico. Las fotos y los videos
que se encuentran en el sitio web de PROMPERÚ, institución pú-
blica que promueve al Perú como destino turístico, muestran có-
mo la comercialización de los pueblos indígenas lleva a definirlos
como los ‘otros’ místicos y exóticos26. Las fotos sumergen al visi-
tante en una serie de imágenes de gente feliz y sonriente que ce-
lebra, baila, hace música y aplaude. La mayoría de las veces la
gente lleva máscaras exóticas y vestidos hermosos. El misticismo
de esta gente supuestamente repercute en todo el Perú, a juz-
gar por el eslogan de promoción ‘Perú, el país de los Incas’. Só-
lo unas pocas fotos muestran a la gente indígena con su vesti-
menta diaria para que el observador conozca su pobreza. Nos
preguntamos si se pidió permiso a la gente para usar sus fotogra-
fías. En todo caso, ellas demuestran que el gobierno peruano se
ha apropiado de las imágenes de los pueblos indígenas con el
fin de vender su país y presentar a una parte de su población co-
mo el ‘otro’ exótico que merece la pena ser visitado. Esta prácti-
ca convierte así a los pueblos indígenas en objetos de la mirada
del turista (Cf. Urray 2002).
El estudio que llevó a cabo Zorn en la isla peruana de Ta-
quile en el Lago Titicaca muestra los resultados de la implementa-
ción de una política cultural esencialista combinada con una po-
lítica económica neoliberal. Desde los años setenta, los indígenas
de Taquile han servido de modelo para el desarrollo turístico ba-
sado en la comunidad. Los taquileños lograron controlar el recur-
so más importante para el desarrollo turístico –su territorio– a tra-
vés de títulos de tierras y del transporte de turistas hacia y desde
la isla en embarcaciones de propiedad de la comunidad. Sin em-
bargo, en los años noventa una política neoliberal abrió los mer-
cados y desde entonces los taquileños han sufrido una fuerte
competencia en el transporte por parte de agencias de viaje. Al
perder el monopolio del transporte que tenían en los años ochen-
ta y que estaba avalado por el Estado, han perdido parte impor-
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tante del control sobre el desarrollo turístico (Zorn 2004: 119,
129, este volumen). Su lucha actual se orienta a recuperar este
control. Otro tema de debate es que las agencias externas y las
oficinas del gobierno están preocupadas por algunos cambios en
Taquile tales como la modernización de sus hogares y la crecien-
te urbanización. Los taquileños han utilizado las ganancias que
les deja el turismo para mejorar sus viviendas de una forma que
supuestamente perjudica la experiencia turística. En palabras de
Zorn, esto lleva a un ‘‘congelamiento de las prácticas a fin de que
cumplan las expectativas del turismo’. Los taquileños han pasado
paulatinamente de agentes activos en el proceso de desarrollo a
sujetos que actúan para el turista (ibid: 147-150, 162). En la lite-
ratura este proceso se llama a veces cínicamente ‘zoomorfización’
(del inglés, zooification) (Mowfort & Munt 1998: 273-276).
Los que tienen cultura y los que no la tienen 
En muchos documentos de planificación, la palabra cultu-
ra se utiliza exclusivamente en relación con los pueblos indígenas.
Sobre la base de la dimensión histórica de su cultura, se conside-
ra que los pueblos indígenas tienen derecho a estar presentes en
las rutas turísticas, no sólo como participantes en el desarrollo tu-
rístico, sino también como el ‘otro’ exótico y la materialización del
producto turístico nacional. A comunidades rurales que no pue-
den ser reconocidas fácilmente como comunidades indígenas
–como las comunidades campesinas donde la gente utiliza vesti-
dos más occidentales– se les niega en ocasiones el derecho a par-
ticipar. Implícita o explícitamente se considera que no tienen cul-
tura e historia y por lo mismo carecen de interés para los turistas. 
En el Santuario histórico de Machu Picchu, los campesinos
pobres luchan por el derecho a mantener su forma de vida, la
misma que, según las autoridades, ocasiona daños ambientales.
El santuario está dentro de la lista de Patrimonio de la Humanidad
de la UNESCO debido a su valor natural y cultural. Con un área
de 32.500 hectáreas, Machu Picchu no sólo es un sitio arqueoló-
gico sino también una reserva natural donde se encuentra el pue-
blo del mismo nombre (conocido también como Aguas Calien-
tes), el Camino del Inca, una vía férrea y varias comunidades cam-
pesinas. Estas comunidades abarcan aproximadamente 250 fami-
lias27. En el Plan Maestro del Santuario Histórico de Machu Pic-
chu, preparado por el Instituto de Reservas Naturales (INRENA)
La Ruta Andina 
49
–la institución estatal responsable de la preservación del patrimo-
nio– se reconoce la existencia de muchos problemas ambientales.
Como uno de los más preocupantes se menciona el impacto de
‘la agricultura mal llamada tradicional’28. Las actividades agrícolas
y ganaderas de los campesinos que viven en el Santuario se con-
sideran nocivas para el ambiente, por lo que INRENA se opone a
ellas. El derecho de los campesinos a ganarse la vida en el san-
tuario histórico se ha convertido en un conflicto social que tiene
como centro la lucha en torno a las definiciones de cultura. De
acuerdo con un estudio reciente, las poblaciones campesinas del
área están formadas tanto por personas que han nacido y creci-
do allí como por personas que han migrado al área décadas
atrás. También el turismo ha atraído recientemente la migra-
ción29. Existen muchas disputas legales sobre la propiedad de la
tierra, no siempre los campesinos son considerados sus dueños.
Del mismo modo, no todas las comunidades están registradas le-
galmente como comunidades campesinas30. La indefinición con
respecto a la propiedad legal de la tierra así como el hecho de
que el santuario está dentro de la ‘Ley de áreas protegidas’ –lo
que significa que INRENA puede imponer limites al uso de la tie-
rra agrícola– contribuyen a la vulnerabilidad de la posición socioe-
conómica de los campesinos. Las alternativas económicas que el
turismo ha ayudado a los campesinos a desarrollar también se
consideran dañinas al medio ambiente y constituyen otro motivo
de conflicto. Muchas mujeres campesinas han empezado a traba-
jar como vendedoras ambulantes de dulces y bebidas para los tu-
ristas. La basura que producen estas actividades, en especial las
botellas plásticas, ha sido condenada por INRENA y otras autori-
dades. Lo que está en juego es el derecho de los campesinos a
vivir en el santuario y a continuar con su estilo de vida, derecho
que depende de sus raíces históricas en la región (Maxwell, este
volumen). INRENA cree que las actividades agrícolas de estos
campesinos son consideradas erróneamente tradicionales. En
una entrevista que mantuve con una empleada de INRENA sobre
el tema de los campesinos que viven en el santuario, éstas fueron
sus palabras:
Las comunidades campesinas no están registradas por el
Ministerio de Agricultura. Son ex-trabajadores de las an-
tiguas haciendas. Varios de ellos han invadido la tierra.
No tienen su vestimenta propia, no tienen su historia
(Cuzco, 25.05.04)
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Esta empleada niega a los campesinos el derecho a estar
presentes en el santuario con el argumento de que no están ins-
critos como comunidad y no tienen tradición (de vestido) e his-
toria. Asimismo, el Banco Mundial, que financia un proyecto de
desarrollo en la región, habla de ‘técnicas agrícolas y ganaderas
no-nativas’31 y concluye que la gente que vive en el área no
puede ser considerada indígena32. El Banco Mundial ofrecerá a
cuarenta familias que viven en el santuario alternativas econó-
micas en limpieza y vigilancia dentro del área turística. Si las fa-
milias no aceptan esta oferta, serán reubicadas33. A pesar de
que el Banco Mundial los define como no-indígenas, los campe-
sinos están orgullosos de ser quechua-hablantes que valoran
sus costumbres ancestrales y preservan su cultura34. Se conside-
ran a sí mismos habitantes históricos y tradicionales de la región
(Maxwell, este volumen). 
Vendedores ambulantes
La exclusión social basada en la división entre aquellos que
tienen cultura y aquellos que no la tienen se pone de manifiesto
sobre todo en el caso de los vendedores ambulantes, muchos de
ellos originarios de comunidades indígenas. Los estudios mues-
tran que los significados culturales adscritos a los pueblos indíge-
nas se relacionan con su identidad como campesinos que viven
en comunidades rurales (Seligmann 2004). Cuando cruzan la
frontera que separa el campo de la ciudad para ganarse la vida
como vendedores en mercados urbanos –actividad económica
que desempeñan muchos indígenas– su presencia en los centros
urbanos no deja de ser cuestionada. Por ejemplo, el pueblo de
Machu Picchu, ubicado en los bordes del santuario y visitado por
un gran número de turistas, ha atraído a mucha gente que bus-
ca trabajo. Algunos viajan a diario al pueblo, otros se han estable-
cido allí de manera permanente, entre ellos muchos vendedores
ambulantes. Debido a este flujo migratorio en la última década,
el pueblo ha crecido rápidamente. Se han levantado casas, hote-
les y restaurantes por doquier sin mucha planificación. Muchos
han manifestado su preocupación por las condiciones en que se
halla el pueblo. Los consultores de la UNESCO han aconsejado al
gobierno peruano y a la municipalidad local poner orden en el
lugar y controlar su crecimiento. Con ayuda de ONGs y asisten-
cia bilateral, el municipio de Machu Picchu ha presentado un
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plan para desarrollar Machu Picchu y conservar esta parte del pa-
trimonio. Además del crecimiento descontrolado del pueblo, las
numerosas construcciones levantadas en sitios peligrosos, y los
restaurantes y hoteles que funcionan sin permiso, el plan conside-
ra un problema la existencia de vendedores ambulantes. Los
mentalizadores del plan tienen un argumento bien desarrollado.
En primer lugar, niegan a los vendedores de artesanías el dere-
cho a estar en Machu Picchu por considerarlos forasteros.
Sabido es que…la mayoría de la artesanía que se expen-
de a los visitantes proviene del Cuzco, Pisaq, Puno y otros
lugares. En ese sentido la mayoría de los artesanos son
personas foráneas que han visto una oportunidad de ha-
cer negocio en Machu Picchu. (énfasis de la autora)35.
Definir a los artesanos como forasteros parece inapropia-
do, porque el pueblo de Machu Picchu tiene apenas 65 años de
vida y su creación fue el resultado de las excavaciones del com-
plejo arqueológico. Los habitantes originales del área eran un pe-
queño número de familias campesinas dispersas. En el pueblo ca-
si no existe una población ‘autóctona’ con raíces históricas. Más
del sesenta por ciento de los habitantes son migrantes que tienen
hoteles, restaurantes y otros negocios en el pueblo, porque han
visto la oportunidad de hacer negocio36. El texto continúa así: 
‘La venta de artesanías es una actividad que brinda opor-
tunidades de trabajo a muchas familias y es obvio que
todas ellas tienen un real derecho de ejercerla. Sin em-
bargo, la forma de comercialización es uno de los aspec-
tos más criticables de todas las gestiones municipales
que no han sabido organizar a los gremios y normar la
forma de comercialización. Toda la venta se realiza en
precarios puestos de venta formados por mesas o estan-
tes rústicos y techos de plástico sostenidos con vigas de
madera y carrizo. El espectáculo como organización es
denigrante, antiestético y caótico. Además de ocupar la
calzada, mucho vendedores son ambulantes, pues si-
guen a los visitantes hasta los buses ocasionando desor-
den y molestia.’37
De acuerdo con esta cita, los vendedores ambulantes ofre-
cen un espectáculo antiestético y caótico y causan molestias a los
turistas. Por esa razón, la municipalidad trata de convencer a los
vendedores de trabajar en un mercado con puestos limpios y or-
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denados. A los vendedores les está prohibido trabajar en las ca-
lles, menos deambular con sus mercancías. A primera vista, una
plan semejante es una forma lógica de poner orden en el pueblo
y seguir las recomendaciones de la UNESCO. Sin embargo, los
vendedores han visto limitado su movimiento y –durante mi últi-
ma visita en mayo de 2004– han expresado su preocupación de
que las ganancias percibidas por algunos de ellos han disminui-
do considerablemente, dependiendo de la ubicación de sus
puestos en el mercado. Muchos se sienten excluidos por la políti-
ca que lleva adelante el municipio. Para entender en toda su
magnitud esta exclusión, es preciso poner la venta ambulante en
un contexto social más amplio. 
Los vendedores ambulantes y las mujeres del mercado asu-
men una posición ambivalente en la sociedad peruana. A menu-
do se da a las vendedoras el nombre de cholas, término que tie-
ne un matiz abusivo y denigrante. Según Seligmann, ‘cholo’ pue-
de significar indio insolente, sucio y apestoso (Seligmann 2004,
véase también Boesten 2004). Este término se utiliza a menudo
para indicar que las mujeres están ‘entre’ el mundo rural de los in-
dígenas y el mundo urbano de los mestizos. Además, la conduc-
ta de las mujeres del mercado no siempre es la que se espera de
mujeres ‘decentes’. El carácter a veces agresivo con el que buscan
clientes está asociado a menudo con una conducta masculina
(Seligmann 2004: 145). Sus identidades se construyen muy flui-
damente de manera que resulta difícil categorizarlas (ibid: 130).
Como las mujeres del mercado y los vendedores ambulantes
transgreden las categorías raciales y de género, representan el
caos y el desorden y se les acusa de no poseer cultura, es decir,
civilización y educación (ibid:149). Las autoridades locales tratan
de controlar sus actividades forzándolas a trabajar dentro de un
mercado. Sus actividades deben ser controladas, sobre todo en
los sitios turísticos, de otro modo podrían afectar el proceso de
desarrollo turístico y la imagen general del Perú como lugar atrac-
tivo para el visitante. Se piensa que los vendedores ambulantes y
las mujeres del mercado no tienen nada más que ofrecer al turis-
ta que caos y desorden. Políticas similares que niegan a los ven-
dedores ambulantes el acceso a los sitios turísticos pueden obser-
varse en el centro de Lima (Seppänen 2001) y del Cuzco. Tal co-
mo indica Steel (este volumen), en el centro de Cuzco los vende-
dores ambulantes y los niños que trabajan en las calles son literal-
mente cazados por los vigilantes. Sin embargo, si recordamos un
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estudio realizado en Arequipa, donde las indígenas que trabajan
como vendedoras ambulantes fueron expulsadas con cañones
de agua, está claro que no sólo la reputación de Perú entre los
turistas está en juego (Femenías 2005:8). Negar a los indígenas y
a otros sectores pobres en general el trabajo en los mercados y
las calles de la ciudad es una de las muchas manifestaciones del
racismo que ha caracterizado a la sociedad peruana durante si-
glos. En su libro Indigenous Mestizos, De la Cadena analiza los
discursos sobre el racismo y la clase en el último siglo. La autora
pone en un contexto histórico el racismo de hoy en día y las ideas
actuales sobre los indígenas; muestra como el ‘indio’ se ha con-
vertido en símbolo de analfabetismo, ignorancia, pobreza y retra-
so (De la Cadena 2000; véase también Boesten 2004). 
El caso de los vendedores ambulantes pone de manifiesto
que los pueblos indígenas pueden estar presentes en el espacio
turístico y que su cultura se percibe como positiva, siempre y
cuando estén dentro de sus comunidades rurales. En caso de
atravesar las fronteras de su comunidad, atraviesan también las
fronteras culturales y se convierten en una amenaza para la expe-
riencia turística. Su cultura se redefine solo en términos negativos.
La división entre aquellos que tienen cultura y aquellos que no la
tienen se ha convertido en una división entre aquellos que tienen
cultura y aquellos que tienen una cultura reprensible. 
Conclusiones
Un enfoque esencialista del concepto ‘cultura’ inunda to-
da la ruta turística andina en Bolivia y Perú. Los documentos es-
critos por ONGs, gobiernos nacionales e instituciones internacio-
nales conciben la ‘cultura’ como una entidad delimitada que per-
tenece a un grupo social específico, con un enfoque especial en
las raíces históricas. En los documentos y planes estudiados po-
demos identificar tres significados adicionales de ‘cultura’. La cul-
tura se percibe como algo que es importante para el turismo y
puede ser comercializado. La cultura es algo fuertemente asocia-
do con los pueblos indígenas, sus antepasados, su territorio ru-
ral y sus tradiciones. Finalmente, el cambio cultural se percibe co-
mo amenaza y pérdida. 
Sin embargo, no debemos rechazar de plano todo enfo-
que esencialista de la cultura. Es importante saber qué actor so-
cial utiliza el esencialismo y cuáles son sus intenciones. El esencia-
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
54
lismo puede, por ejemplo, ayudar a los grupos indígenas en su
lucha política y económica por la inclusión y la consecución de
ciertos derechos grupales. Para que el esencialismo funcione co-
mo estrategia política y económica, sin embargo, es importante
que los mismos pueblos ejerzan control sobre el proceso. Si te-
men que las transformaciones culturales lleven a una pérdida de
la identidad cultural, su propio rescate de rasgos culturales pue-
de ser parte de su lucha política por la inclusión, reforzando sus
identidades y atribuyendo un valor propio y un arraigo histórico
a sus sentimientos. De la misma manera, las ONGs y las agencias
de desarrollo pueden utilizar el esencialismo cultural para apoyar
a los grupos necesitados de protección y formular políticas turísti-
cas que incorporen a los pueblos indígenas como participantes
activos de su desarrollo. Sin embargo, cuando un enfoque esen-
cialista viene impuesto por actores sociales foráneos, existe el pe-
ligro de negar a los pueblos indígenas iniciativa propia y capaci-
dad de acción. Percibir el cambio cultural como amenaza puede
impedir la participación de los pueblos indígenas en el proceso de
desarrollo. Su forma de vida y la manera en que construyen su
cultura pueden ser repudiadas. Su lucha por sobrevivir y mejorar
su posición socioeconómica puede ser obstaculizada, y su cultu-
ra apropiada, controlada, comercializada y utilizada como pro-
ducto para la promoción del turismo. En lugar de agentes activos
que construyen su cultura en la cotidianidad, pueden convertirse
en sujetos que actúan y objetos de la mirada del turista.
Al asociar exclusivamente la cultura con los pueblos indí-
genas se desconoce que todas las personas son seres culturales
y se divide a los pobres en general entre aquellos que tienen cul-
tura y aquellos que no la tienen. El estatus social de los vende-
dores ambulantes y los campesinos pobres es ambivalente, por-
que no pueden ser ubicados dentro de la categoría de indíge-
nas poseedores de cultura que permanecen en su comunidad.
Han transgredido las fronteras físicas, sociales y culturales de sus
comunidades rurales. Así, su estilo de vida y sus actividades eco-
nómicas son redefinidas como falta de historia y civilización, y
por lo tanto son incorrectas y han de ser reprendidas. Como po-
bres sin cultura, su participación en el proceso de desarrollo tu-
rístico es discutida aún más que la de los indígenas pobres con
cultura. No pueden estar presentes dentro del espacio turístico
porque no tienen nada que ofrecer al turista más que caos y
contaminación. Los gobiernos locales y nacionales, que ven el
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turismo sobre todo como una oportunidad para el crecimiento
del comercio y no como una estrategia para el desarrollo y el ali-
vio de la pobreza, tienen el poder de manipular las imágenes del
pobre como les conviene. Los pobres con cultura sirven para
promover el turismo, los pobres sin cultura son discriminados co-
mo indios insolentes. 
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ticipando activamente y es el que va a desarrollar el plan con el apo-
yo del sector público. Nosotros solo actuaremos como facilitadores
del plan que los privados realizarán.’ 
25 MINCETUR Ministerio de Comercio Exterior y Turismo (2004) ‘Plan
Estratégico Nacional de Turismo PENTUR (2005-2015) Decreto Su-
premo No 016-2004-Mincetur, artículo 1.7.3.
26 Galería de fotos (cultura y tradición) y vídeos en el sitio web www-
.peru.org.pe, consultado en junio de 2005. Tres videos de 30 se-
gundos cada uno promocionan al Perú a través de su gente: dos
adultos y dos niños a quienes se muestra envueltos en un aire mís-
tico y oculto. Los videos fueron utilizados en una campaña de pro-
moción por televisión que se llevó a cabo en los Estados Unidos en
2003. Asimismo, la cadena BBC del Reino Unido los mostró en
2005. Llevan el eslogan ‘pack your six senses, come to Peru, land of
the Inca’s’ [empaca tus sentidos y ven a Perú, país de los Incas]. Ade-
más, más de una cuarta parte de las 500 fotos que aparecen en el
sitio muestran a gente indígena.
27 World Bank (2002): Peru-Vilcanota Valley Rehabilitation and Mana-
gement Project, Reporte no. AB850, 2004/05/07, Factual technical
document: HSMP Process Framework de las Familias de Q’uente y
Wayllabamba, Mincetur, Ministerio de Commercio Exterior de Turis-
mo, p. 1. (www.wds-worldbank.org).
28 INRENA (Instituto de Reservas Naturales) (1998): “Plan Maestro del
Santuario Histórico de Machu Picchu, Perú, Ministerio de Agricultu-
ra”, p. 118.
29 Centro Bartolomé de las Casas & Pacific S.A (2001): “Diagnóstico
Participativo del Sector Rural del Santurario Histórico de Machu Pic-
chu”, Cuzco, p. 41. 
30 Centro Bartelomé de las Casas & Consorcio de Investigación Econó-
mica y Social (2003): “Evaluación Social e Institucional y Análisis de
Riesgos en el Valle del Vilcanota – Cuzco”, Cuzco, p. 93-94.
31 El Banco Mundial recientemente ha otorgado un préstamo al go-
bierno peruano para rehabilitar el Valle de Vilcanota donde se ha-
lla ubicado el Santuario Machu Picchu. World Bank, 2004, ‘Peru-Vil-
canota Valley Rehabilitation and Management Project,’ Project Infor-
mation Document, Report no. AB850, Fecha del documento:
2004/05/07, sección 6.3.
32 El apartado 9 del documento de información del proyecto (World
Bank 2004) afirma que se ha determinado que la política de los
pueblos indígenas no está motivada por el proyecto, basándose en
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que ‘las comunidades…que recibirán el impacto directo del proyec-
to no muestran las características delineadas por los cinco criterios
de elegibilidad del apartado 5 del OD 4.20’. El OD.4.20, con fecha
septiembre 1991, es el Manual Operativo del Banco Mundial para
los Pueblos Indígenas. Los criterios mencionados son un vínculo es-
trecho con territorios ancestrales, una identificación como miem-
bros de un grupo cultural específico, una lengua indígena, la pre-
sencia de instituciones consuetudinarias de carácter social y político,
y una producción básicamente orientada a la subsistencia. 
33 World Bank 2004, Report no. AB850, HSMP Process Framework de
las Familias de Q’uente y Wayllabamba, p. 11-12.
34 Arturo Barra Zamalloa (2003) Estudio a nivel de perfil del proyecto
‘reordenamiento y rehabilitación del Valle del Vilcanota’, diciembre,
p.8
35 Honorable Municipalidad Distrital de Machu Picchu, Equipo Profe-
sional Liderado por el Arq. Agusto Ortiz de Zevallos (2000): “Plan de
Ordenamiento Urbano del Poblado de Machu Picchu (Aguas Ca-
lientes)” Machu Picchu, diciembre, p. 78.
36 Serna Martín, Alberto (2005): “Machu Picchu Pueblo: economische
activiteiten en socio-economische mobiliteit”, tesis de licenciatura no
publicada, Universidad de Ámsterdam, CEDLA, Amsterdam.
Bijlsma, Jan Sebastián (2005): “Machu Picchu Pueblo: migratieach-
tergronden en de rol van remittances”, tesis de licenciatura no pu-
blicada, Universidad de Ámsterdam, CEDLA, Amsterdam.
37 Municipalidad Distrital de Machu Picchu 2000: 78.
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Desafíos de un turismo
controlado por la comunidad:
El caso de la isla Taquile, Perú:
Elayne Zorn, Ph.D1
Linda Farthing
La isla de Taquile, un punto remoto en el Lago Titicaca, es
tierra de senderos de piedra, cabañas con techo de paja,
paisajes de montañas, colores intensos y costumbres an-
cestrales. Su forma de vida poco cambió a lo largo de los
siglos, hasta que fue descubierta hace poco por una nue-
va clase de turistas, viajeros jóvenes y audaces en busca
de lo “prístino”. Pero Taquile se ha convertido en un paraí-
so poco común para el turista. A diferencia de casi cual-
quier otra comunidad del Tercer Mundo que atrae visitan-
tes, los taquileños han logrado desarrollar su propio siste-
ma para explotar el turismo. Por el momento (1983) han
podido controlar el negocio del turismo y han podido co-
sechar beneficios económicos. Sin embargo, el éxito –in-
cluso el éxito relativamente limitado de Taquile- no está li-
bre de costos y riesgos. (Healy y Zorn 1983: 3)2.
Más de veinte años después de que esta descripción de
Taquile apareciera en un trabajo pionero sobre turismo basado
en la comunidad, cientos de miles de turistas acuden año tras
año a las tierras que pertenecieron al Tawantinsuyo de los Incas
para participar en un turismo étnico, ecológico, cultural, de
aventura y de patrimonio. Atraídos tanto por los sitios arqueoló-
gicos como por los descendientes indígenas de muchas de las
poblaciones originarias de Sudamérica antes de la conquista, los
nuevos turistas aportan ingresos necesarios para los países andi-
nos de bajos recursos económicos.
Puesto que sólo una pequeña cantidad del dinero que gas-
tan los turistas se queda en sus destinos de viaje –fenómeno co-
nocido como “filtración” (leakage) en la industria del turismo y el
hospedaje– y dado que el turismo se considera la causa de pro-
blemas ecológicos y culturales, muchos observadores se pregun-
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tan si en verdad el turismo es la panacea del desarrollo que espe-
ra la gente, las agencias y los gobiernos del mundo (Gmelch
2004). El tipo de turismo controlado por la comunidad que se de-
sarrolló en la isla Taquile ofrece la posibilidad de combatir el pro-
blema del reducido gasto turístico local –10 a 20% en el caso del
Caribe (Pattullo 1996) y cerca de 10% en Taquile (Mitchell & Reid
2001: 132)– posibilitando que más ingresos vayan a manos de
los residentes locales y se reduzcan los inconvenientes, los desa-
fíos y en ocasiones los graves problemas asociados con el turismo.
La comunidad indígena de la Isla Taquile, ubicada en el la-
do peruano del Lago Titicaca en el altiplano andino, es conocida
por el repentino éxito del turismo que se desarrolló allí a fines de
la década de los setenta y parte de la década de los ochenta,
cuando la comunidad de esta minúscula isla se convirtió en un
modelo del turismo alternativo para el mundo. Sin embargo, des-
de mediados de la década de los ochenta, los taquileños han te-
nido que luchar, la mayoría de las veces sin éxito, contra agentes
foráneos –peruanos y extranjeros- por mantener el control de la
industria del turismo en la isla. Entrado el siglo XXI, los taquileños
perdieron el cuasi-monopolio que alguna vez tuvieron sobre el
transporte entre el continente y la isla. Esta situación ha recorta-
do sus ingresos; ha reducido las ventas de los famosos y finos te-
jidos de Taquile; ha acrecentado los conflictos al interior de la is-
la debido a la competencia por el acceso a recursos cada vez más
escasos, con el consiguiente impacto negativo sobre la organiza-
ción comunitaria y la cooperación; y ha creado un sentimiento de
pérdida de poder frente a los guías y las agencias de turismo fo-
ráneas (Zorn 2004). Este capítulo analiza el modelo taquileño de
turismo controlado por la comunidad indígena y examina las cir-
cunstancias históricas en las que ocurrió, las razones de su éxito y
los problemas que ha tenido que enfrentar.
Antecedentes: Taquile y la nación peruana
Taquile es una pequeña isla en el lado peruano del Lago
Titicaca, el lago navegable más alto del mundo, ubicado en el al-
tiplano a 3.815 msnm. Este hermoso y enorme lago en la fronte-
ra de Perú y Bolivia fue un símbolo importante para muchas po-
blaciones precolombinas, incluyendo los Incas, quienes identifica-
ban al Titicaca como la fuente de origen de los cuerpos celestes
y los ancestros de la humanidad (Urton 1999: 33).
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Los taquileños son agricultores de bajos ingresos que se
dedican a la siembra de papas, tubérculos y otros cultivos de sub-
sistencia y utilizan la agricultura intensiva de secano y terrazas.
También se dedican a la pesca en el lago. Los casi 1.900 (2005)
habitantes de Taquile hablan quechua; un número de personas
cada vez mayor también habla castellano, y unos cuantos, aima-
ra. Esta comunidad es una de las pocas que quedan en el Perú
donde sus residentes continúan fabricando textiles y usando ves-
timentas tradicionales. Este dato es muy significativo, ya que du-
rante 3000 años el tejido fue el más sublime de los productos cul-
turales andinos, y son las mujeres de esta región las que produ-
cen los mejores tejidos (Zorn & Quispe 2004). Taquile se presen-
ta como la esencia del Perú indígena: agricultores quechua ha-
blantes dedicados al cultivo de la papa, que llevan hermosa indu-
mentaria y están ubicados en las alturas de los Andes, habitan en
casas de adobe y no cuentan con las comodidades modernas.
A principios del siglo XX Taquile estaba muy aislada y sólo
se podía llegar a la isla en embarcaciones de totora. Cuando em-
pezó el turismo en la década de 1970, la isla era conocida ante
todo como prisión política, a pesar de los estupendos trabajos et-
nográficos realizados por los antropólogos peruanos Rosalía Áva-
los de Matos (1951a, 1951b) y José Matos Mar (1951a, 1951b,
1960, 1964, 1986), y de las primeras visitas de extranjeros, como
el norteamericano John Cohen en los cincuenta (Quispe, Huatta
& Machaca 2005). A fines de la década de 1960 Taquile empezó
a ser conocido también como el lugar donde se producen algu-
nos de los tejidos tradicionales más finos del Perú.
Durante el siglo XX, los taquileños fueron conservadores
en cierto modo, por ejemplo, preservaron muchas prácticas cul-
turales tradicionales y sólo más tarde construyeron embarcacio-
nes de madera. Pero fueron innovadores en otras maneras, por
ejemplo, sellando alianzas con gente de fuera, las mismas que lle-
garían a ser claves para atraer a los turistas. En la década de
1930, mucho antes que otras comunidades campesinas del Titi-
caca peruano, los taquileños empezaron una larga batalla judicial
para comprar y legalizar los títulos de propiedad de sus tierras,
que en ese tiempo eran propiedad de hacendados (Matos Mar
1951a, 1951b, 1960, 1964, 1986). Luego de veinte años de lu-
cha, hostigamiento y persecución, los taquileños consiguieron los
títulos de la mayoría de sus tierras (hacia 1970 obtuvieron el res-
to). Desde entonces, los taquileños se han resistido con tenacidad
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a vender sus tierras a gente foránea, o incluso a permitir que gen-
te de fuera de la comunidad alquile tierras o construya en la isla.
Este compromiso por el control de sus tierras ha demostrado ser
de gran importancia en el desarrollo turístico y ha logrado que to-
das las empresas relacionadas con el turismo en la isla sean de
propiedad de taquileños. Cuando los isleños no han sido capaces
de resolver problemas con gente de fuera, por lo general han op-
tado por “ir directamente a las esferas más altas”. La predilección
de los taquileños por esta táctica audaz se ilustra muy bien en una
famosa audiencia que tuvieron en Lima en 1931 con el entonces
presidente Sánchez Cerro. Este personaje había sido enviado a la
cárcel de Taquile luego del fracaso del golpe de estado que lide-
ró en 1922 y allí entabló amistad con sus carceleros taquileños. El
exitoso golpe de Estado que lo llevó a la presidencia del Perú en
1931 coincidió con los esfuerzos que venían haciendo los taqui-
leños para comprar los títulos de propiedad de sus tierras. El en-
cuentro entre el ex prisionero político convertido en presidente y
los campesinos taquileños bien puede considerarse una relación
patrón-cliente llevada al extremo. Los resultados no fueron tan
grandes como probablemente esperaban los taquileños, pero
Sánchez Cerro ayudó a poner fin al pongueaje en la isla. Este ser-
vicio personal obligatorio no remunerado no fue abolido en el
resto del Perú sino hasta 1968. Esto ilustra muy bien cómo los ta-
quileños, a quienes se considera “atrasados”, descubrieron meca-
nismos para efectuar cambios que los beneficiaran mucho antes
que sus congéneres más “aculturados”.
A pesar de las limitadas comunicaciones (no tienen electri-
cidad ni teléfono) y del difícil acceso a la isla, los taquileños nun-
ca se han desconectado del resto del mundo. Como miles de
otras comunidades rurales campesinas, Taquile tiene una escuela
primaria –quintaesencia de las instituciones del Estado– a pesar
de que todavía es difícil conseguir profesores que se queden en
la isla más de tres días a la semana. Aún cuando persistían los tí-
picos conflictos entre la escuela y el estilo de vida campesino, los
taquileños solicitaron repetidamente la creación de un colegio se-
cundario (que finalmente se consiguió en la década de 1990).
Además, un pequeño pero creciente número de isleños tiene te-
léfonos celulares.
A principios de la década de 1950 llegó al poder en la co-
munidad, por una vía no tradicional, una nueva generación de
empresarios jóvenes que interactuaban ampliamente con forá-
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neos y aprendían el castellano (Matos Mar 1986). Hoy en día la
gran mayoría de los hombres taquileños habla algo de castellano
y cada vez más mujeres lo están aprendiendo, aunque muchas
personas mayores han sido alfabetizadas sólo en castellano y tie-
nen muchas limitaciones, ya que no existe una alfabetización en
quechua. Algunos jóvenes están estudiando inglés dentro del
nuevo programa de capacitación de guías locales que comenzó
en noviembre de 2005 (ver abajo).
En 1968 los taquileños tuvieron una de sus primeras inte-
racciones importantes con personas extranjeras. Fue Kevin Healy,
voluntario norteamericano del Cuerpo de Paz, quien los persua-
dió para que vendieran por primera vez sus tejidos hechos a ma-
no a través de una cooperativa peruana auspiciada por los Esta-
dos Unidos. En una zona tan pobre, ésta fue una oportunidad
inusual. La primera venta fue un evento extraordinario, porque
los taquileños se dieron cuenta de que podían ganar dinero con
la venta de objetos que eran valorados aunque su sociedad siem-
pre los había despreciado. A pesar de los conflictos en torno a
qué textiles debían ser comercializados, muchos quisieron ampliar
las ventas. La cooperativa quebró, pero un puñado de jóvenes ta-
quileños se convirtieron en mercaderes textiles que vendían los
tejidos hechos por sus familias a exportadores extranjeros, inves-
tigadores y turistas en varias ciudades peruanas. Los ingresos en
efectivo, aunque modestos, fueron significativos dada la situación
previa (Zorn 2004). Por primera vez, las mujeres empezaron a ga-
nar dinero, lo que provocó algunos cambios en las relaciones de
género. Las conexiones que este grupo inicial de taquileños esta-
bleció con el mercado nacional e internacional de artesanías, así
como su experiencia con extranjeros, resultaron cruciales cuando
empezó a llegar el turismo a la isla.
Taquile y el turismo global
El turismo empezó a llegar a Taquile en 1976, luego de
que apareciera en la guía turística South American Handbook una
descripción donde se elogiaba a la isla. Taquile se popularizó rá-
pidamente como parte de una difusión del turismo mochilero
“hippie” en los Andes. Los taquileños respondieron con extraordi-
naria rapidez a las primeras oportunidades que se presentaron.
Durante el primer año ahorraron para comprar motores de se-
gunda mano para sus embarcaciones a vela. El tiempo de viaje
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entre la ciudad de Puno y la isla se redujo de doce a tres horas y
media y se incrementó el tráfico de turistas. A principios de 1978
se formaron nuevas cooperativas de botes, con grupos de trein-
ta a cuarenta familias que mandaron a construir las embarcacio-
nes en los astilleros locales. Aunque todavía eran bastante rústi-
cas, las nuevas embarcaciones venían con cabinas y eran más se-
guras, más atractivas e incluso más grandes, pudiendo transpor-
tar cómodamente hasta veinte turistas. Un financiamiento de la
Fundación Interamericana (U.S. Inter-American Foundation) les
ayudó a comprar repuestos y motores para seis grupos más. La
guardia costera peruana y el Ministerio de Industria y Turismo au-
torizaron a los taquileños a transportar turistas y emitieron regla-
mentos y tarifas para controlar los precios de los pasajes. Los isle-
ños demostraron ser competitivos frente a los propietarios de bo-
tes privados de Puno, a quienes finalmente sacaron del negocio
y lograron así un monopolio oficialmente reconocido. En 1982 se
habían incrementado a trece las cooperativas de transporte.
Para administrar este nuevo negocio, los taquileños crea-
ron varias empresas familiares, incluyendo un sistema de aloja-
miento que ofrecía cuartos en las propias casas de los isleños pa-
ra que los visitantes pudieran pasar la noche. También organiza-
ron una tienda tipo cooperativa para vender artesanías donde
todos podían vender sus textiles (el 2% de las ventas eran para la
cooperativa). Aparecieron también restaurantes de propiedad in-
dividual y familiar que ofrecían una alternativa a la comida de los
alojamientos. Se creó además el primer museo rural. En 1979 los
taquileños ya habían establecido todos los componentes de su
modelo y administraban la empresa a través de un Comité de Tu-
rismo y algunos subcomités. Las tareas especiales estaban a car-
go de comités ad hoc y las construcciones y el mantenimiento
eran responsabilidad de faenas o grupos tradicionales de la co-
munidad que hacían trabajo voluntario. Los isleños tuvieron que
aprender a construir y manejar botes, establecer estándares pa-
ra los alojamientos y mantenerlos, organizar una cooperativa y
una tienda, incentivar a sus congéneres para que vendieran sus
productos a través de ella en lugar de venderlos en casas, y en-
frentar los conflictos que surgieron a raíz de la mayor disponibi-
lidad de ingresos.
En 1978 existían 78 ya familias autorizadas por las auto-
ridades locales para dar alojamiento a los visitantes. En agosto de
1982, el número se había incrementado a 207 familias, es decir,
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
66
el total de familias de la isla. Los turistas que visitaban Taquile ve-
nían de Norteamérica, Sudamérica, Australia, Nueva Zelanda, Ja-
pón, Israel y especialmente de Europa Occidental. Los registros
de la comunidad muestran que 5.300 turistas visitaron Taquile
entre enero y agosto de 1982, es decir, un promedio de más de
750 al mes. La mayoría de turistas se quedaba dos o tres días.
Aunque el crecimiento era constante, en temporada baja había
semanas en que el turismo era reducido e irregular. 
Durante esta época, que se prolongó hasta principios de
los años ochenta, los taquileños establecieron vínculos con al-
gunas ONGs; con instituciones gubernamentales extranjeras
como la Fundación Interamericana, agencia del gobierno de los
Estados Unidos; con instituciones nacionales peruanas, especial-
mente con el Ministerio de Industria y Turismo (hoy en día Mi-
nisterio de Industria, Turismo, Integración y Negociaciones Co-
merciales Internacionales, MITINCI); y con individuos de todas
partes del mundo. Los taquileños invitaban cada vez más a es-
tos individuos para que apadrinaran a niños de Taquile y se con-
virtieran en sus compadres (Zorn s.f.). Algunos taquileños llega-
ron a viajar fuera del país invitados por estos extranjeros (Zorn
2000). Y aunque no siempre exitosos, al igual que muchos
otros, invirtieron enormes cantidades de tiempo, energía, dine-
ro y trabajo para reunir información en busca de apoyo de di-
versas instituciones privadas, incluyendo la Iglesia Católica de
Puno y las agencias nacionales peruanas de esta misma ciudad
y de Lima. A pesar de los continuos conflictos entre facciones y
generaciones, la habilidad de los taquileños para dejar de lado
sus diferencias y unirse en un solo bloque fue clave para mu-
chos de los éxitos que alcanzaron a finales de los años setenta
y durante los ochenta (Zorn 2004).
Es muy importante enfatizar que el modelo de turismo de
Taquile fue creado en territorio de propiedad de los mismos taqui-
leños y que a ningún foráneo se le ha permitido construir infraes-
tructura o adquirir tierras en dicho territorio. Igual importancia tie-
ne el hecho de que los taquileños utilizaron siempre capital pro-
pio, con excepción de una temprana y a veces criticada ayuda
económica que recibieron de la Fundación Interamericana para
comprar motores para los botes y equipar un museo rural. La pro-
piedad de la infraestructura, la exclusión de gente de fuera, y el
hecho de no tener deudas, fueron centrales para el éxito inicial
de Taquile. Este caso se asemeja al éxito del turismo llevado ade-
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lante por los indios Kuna de San Blas en Panamá, cuyo modelo se
basa en la propiedad comunal de las tierras, la exclusión de gen-
te foránea (aunque esto sigue siendo un problema) y el financia-
miento interno (Howe 2001).
En el Perú el turismo disminuyó significativamente entre los
años 1981 y 1992 debido al temor generalizado que existió du-
rante la guerra civil no declarada entre Sendero Luminoso y el Es-
tado peruano. Sin embargo, a finales de la década de los ochen-
ta, cuando empeoró la economía del país, el turismo en todas las
regiones (incluido el sur del Perú) se convirtió en una fuente de
ingresos cada vez más importante. En el departamento de Puno,
donde está ubicada Taquile, era evidente ya en la década de los
noventa que el principal atractivo a lo largo del “camino de los
gringos”, entre la ruta que va del Cuzco a La Paz, eran las islas del
Lago Titicaca y especialmente Taquile (Gartner & Morton 2000)3.
Competencia en el turismo
Las oportunidades económicas que ofrecía el turismo no
fueron desaprovechadas por los no-taquileños. Desde principios
de la década de 1980, gente de fuera de la isla trató de partici-
par en el negocio del turismo en Taquile, al principio intentando
comprar terrenos para instalar hoteles que compitieran con el sis-
tema de alojamiento local. Para muchas familias pobres las ofer-
tas que recibieron para vender sus tierras ciertamente fueron ten-
tadoras, pero la comunidad logró presentar un frente unido, y los
individuos que llegaron a considerar la posibilidad de vender sus
tierras fueron amenazados con perder su condición de miembros
de la comunidad, lo cual invalidaba cualquier venta, pues sólo
quienes eran miembros de la comunidad podían tener títulos de
propiedad. 
Pero el mayor desafío no fueron los intentos agresivos de
comprar la isla, sino los esfuerzos por controlar el acceso a ella.
Aunque el viaje en bote es la cuestión más importante, también
existen otras relativas al muelle, las tarifas de los visitantes y la pre-
sencia y comportamiento de los guías no taquileños. En una isla,
el transporte es clave no sólo para conseguir beneficios vincula-
dos directa o indirectamente al turismo, sino también para con-
trolar el acceso a la isla –cantidad de turistas, horarios de llegada
y salida, lugares y momentos en que los turistas pueden atracar
en el muelle, y así sucesivamente. 
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En 1982, Taquile recibió una sanción de parte del gobier-
no peruano por el monopolio sobre el transporte. Sin embargo,
la sanción fue ignorada y finalmente revocada. A mediados de la
década de los ochenta, algunas agencias de turismo externas, in-
cluyendo pequeñas compañías de la cercana Puno, empezaron a
competir seriamente en el transporte de turistas. Miembros de la
élite local que trabajaban en el Ministerio de Industria y Turismo y
la guardia costera peruana colaboraron con propietarios de em-
barcaciones privadas y agencias de turismo para rebajar los pre-
cios y competir con las embarcaciones taquileñas de propiedad
colectiva (Healy & Zorn 1994: 146). Las agencias privadas busca-
ban físicamente a los turistas - en el muelle de Puno y otros espa-
cios donde generalmente acudían, como el tren de Cuzco a Pu-
no, el aeropuerto de Lima, los hoteles – e incluso a través del In-
ternet - superando así a los taquileños, que no tenían acceso a es-
tos puntos de convergencia4. 
Así empezó la “lucha”, como la llaman los taquileños. Los
isleños acudían con frecuencia a miembros de ONGs, represen-
tantes de la iglesia católica local y personas que visitaban la isla
(algunos de los cuales habían vivido allí meses o incluso años) pa-
ra que les ayudaran a difundir sus atractivos entre las agencias del
gobierno peruano dentro y fuera del país con el fin de controlar
el turismo en la isla. Todas las autoridades y los delegados taqui-
leños eran hombres e interactuaban con personas ajenas a la is-
la. Durante los primeros años, especialmente cuando la alfabeti-
zación en Taquile era limitada, los foráneos ayudaban a los Taqui-
leños a preparar y presentar el sinnúmero de documentos que se
exigen a menudo en las cortes peruanas: memoriales, solicitudes,
demandas, por nombrar algunos. Así fue cómo los taquileños lo-
graron introducir cambios en su comunidad, haciendo uso de los
canales tradicionales basados en las relaciones patrón-cliente y en
el compadrazgo.
Con la ayuda de un abogado vinculado a una oficina re-
gional de la iglesia católica y una buena dosis de perseverancia,
los taquileños completaron la ingente cantidad de trámites nece-
sarios para conseguir que su comunidad fuera oficialmente reco-
nocida como comunidad campesina. Con el título de propiedad
en sus manos, pudieron hacer valer sus derechos bajo la “Ley de
Comunidades” del Perú, que los autorizaba a “un control absolu-
to sobre la tierra y los derechos del subsuelo (salvo los recursos
minerales)”, incluyendo las áreas de acoderamiento de Taquile
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(ibídem). Sin embargo, las agencias de turismo privadas y los due-
ños de botes respondieron alegando que estos derechos de la co-
munidad eran reemplazados por las leyes nacionales que conce-
den al Estado peruano la propiedad de todas las vías navegables. 
El cobro de tarifas a los usuarios de los muelles es otra de
las preocupaciones de los taquileños, especialmente porque han
invertido un enorme esfuerzo en construirlos a mano con blo-
ques de piedra. Los isleños lograron obtener un decreto, emitido
por la autoridad regional de la capitanía del puerto de Puno, que
les autorizaba cobrar una tarifa por uso del muelle. El gobierno
municipal de Taquile también obtuvo el derecho a cobrar una ta-
rifa reducida de ingreso a todos los visitantes, con un promedio
de 50 centavos de dólar por persona. Estos logros fueron positi-
vos, pero el problema fue hacer cumplir las disposiciones. (En
2005, los taquileños cobraban una tarifa para el ingreso y uso del
muelle a los visitantes tan pronto llegaban a la isla.)
Para ejercer presión por el cumplimiento de sus derechos,
los taquileños utilizaron su estatus de ciudadanos peruanos,
miembros de una comunidad indígena reconocida, con lo cual
afirmaban al mismo tiempo su condición de peruanos e indíge-
nas. Esta estrategia tuvo éxito en 1982, pero demostró ser un fra-
caso en el Perú neoliberal de Alberto Fujimori en la década de los
noventa, cuando el contraído Estado tomó una postura no inter-
vencionista (Manrique 1996) que alentaba la solución de proble-
mas a través de las fuerzas del mercado.
En la década de 1990, algunos taquileños adoptaron la es-
trategia conocida como “si no puedes contra ellos, únetelos”. Es-
to benefició a algunos individuos y sus familias a expensas de la
comunidad, con muy pocas ventajas al final. Algunos taquileños
llegaron por su cuenta a acuerdos privados con agencias turísti-
cas para el alquiler de botes y sus tripulaciones. Estas embarcacio-
nes habían sido construidas por grupos de propiedad colectiva o
por las familias de algunos maestros constructores de embarca-
ciones de la isla, por lo que eran de su propiedad, sin contar que
la tripulación pertenecía a los mismos círculos. Ninguno de estos
acuerdos privados duró mucho tiempo; según los taquileños los
acuerdos fracasaron porque nunca se pagó nada a los isleños, o
bien se pagó tan poco que ni siquiera se cubría el costo de la ga-
solina, o en el mejor de los casos se pagó mucho menos de lo
acordado. Esto dejó una huella de resentimiento cuyos rezagos
todavía se perciben en los informes de los consultores, que cul-
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pan a algunos individuos oportunistas por el deterioro en la cali-
dad del turismo en Taquile (Contorno & Tamayo 2000; Gartner &
Morton 2000).
A fines de la década de 1990 cuando el Perú empezaba a
volver a la normalidad, el turismo se convirtió en una fuente de
ingresos cada vez más importante que aparentemente podía be-
neficiar a todo el país. En el año 2001, de los 83.000 visitantes
que recibió Puno, casi la mitad fueron a Taquile, un número sig-
nificativo dada la lejanía y lo rústico de la isla. Pero de estos, sólo
una décima parte, es decir, apenas 4.000 visitantes pasaron allí la
noche (ibídem). Para 2005, los taquileños tenían previsto recibir
la visita de unos 90.000 turistas, pero el número que pernocta en
la isla es ínfimo. El turismo masivo diurno produce un ingreso mu-
cho menor y ofrece una experiencia menos interesante en com-
paración con una estadía nocturna, cuando anfitriones y visitan-
tes pueden disfrutar de interacciones más prolongadas. 
A pesar del renacimiento que está experimentando el turis-
mo, los taquileños prácticamente han perdido la batalla en el
campo del transporte. En el año 2000 apelaron nuevamente a las
esferas más altas y enviaron una delegación a Lima para solicitar
una investigación al entonces presidente Fujimori, a fin de que se
evaluara lo que los taquileños consideraban abusos de parte de
las agencias de viaje y los guías turísticos. La importancia simbóli-
ca y económica de Taquile quedó demostrada cuando se aprobó
la visita de Elena Contorno, por entonces funcionaria de alto ran-
go, asesora de Fujimori (Contorno & Tamayo 2000). El informe fi-
nal demostró cierta simpatía por los taquileños, pero sus autoras
señalaron firmemente que en el marco empresarial iniciado du-
rante el régimen fujimorista, el Estado sólo podía comprometerse
a recordar a las agencias de turismo cuáles eran sus responsabili-
dades, mas no podía exigirles el pago de cuotas locales. Esta po-
lítica continúa hoy en día bajo el régimen del actual presidente
Alejandro Toledo.
Raza y género en el turismo internacional
El racismo histórico es clave para entender tanto el deseo
como la expectativa de los habitantes continentales de controlar
el turismo hacia Taquile, y las dificultades que tienen los taquile-
ños para ofrecer resistencia. Prácticamente toda la gente que vi-
ve en Taquile se define a sí misma como indígena o runa, aún
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cuando muchos peruanos buscan ocultar su condición de indios
por la discriminación general que existe en contra de los indíge-
nas. La población de la zona urbana de Puno generalmente se
define a sí misma como mestiza, una mezcla de razas que la vuel-
ven culturalmente no indígena. Durante siglos los mestizos loca-
les han explotado con éxito a los taquileños al realizar actividades
comerciales fuera de la isla, al atracar en el muelle sin ser nativos
de la isla, o al mostrar actitudes segregacionistas en distintas esfe-
ras. Para ello casi siempre han echado mano de una imagen ra-
cial que retrata a los indígenas como seres ignorantes y sumisos.
Tanto los isleños como los continentales suelen utilizar términos
raciales –indios frente a mestizos– para describir sus conflictos. La
raza es clave para el turismo en lugares como Taquile, porque los
peruanos no indígenas y los turistas extranjeros viajan expresa-
mente para conocer cómo viven los indígenas.
El turismo en Taquile está marcado por el género y la raza.
En los folletos publicados por agencias del gobierno y empresas
privadas vinculadas al turismo, se resalta el género de las mestizas
de clase baja (la chola sensual), aunque las publicaciones que ha-
cen propaganda de Taquile son menos sensuales. Los folletos y
los videos en los que se promociona el turismo en Taquile gene-
ralmente muestran restos arqueológicos, mujeres jóvenes dan-
zando con hermosas vestimentas y niños pequeños cuidando
ovejas (no existen llamas en la isla). En vista de que son las muje-
res taquileñas quienes han conservado, en sus tejidos, estilos y
prácticas culturales consideradas más “tradicionales” y consiguien-
temente más indígenas, son ellas quienes sirven de representacio-
nes visibles del ser indio y, como tales, han experimentado el tu-
rismo de manera muy diferente a los hombres.
En la realidad, el género influye en los beneficios asociados
con el turismo y Taquile no es la excepción (Zorn 2004). Ningu-
na mujer dirige una empresa colectiva en Taquile (una coopera-
tiva de transporte de botes o una tienda comunitaria) y rara vez
interactúa con organizaciones de fuera. En los Andes y en mu-
chas otras zonas del mundo donde las mujeres no ocupan cargos
públicos, son ellas las que ejercen el poder “tras bambalinas”, in-
fluyendo durante las discusiones en la toma de decisiones, pero
sin participar públicamente. Las mujeres taquileñas asisten a las
asambleas semanales de la isla pero generalmente no hablan.
Antes de que empezara el comercio de los tejidos de Taqui-
le en la década de los sesenta y se desarrollara el turismo en la dé-
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cada siguiente, sólo los hombres interactuaban con las ONGs ex-
tranjeras y las agencias nacionales e internacionales. Como suele
suceder en muchas comunidades peruanas, el número de niñas
que asisten a la escuela primaria es mucho menor que el de ni-
ños. Antiguamente los viajes se hacían en botes de totora mane-
jados sólo por varones; cuando los taquileños empezaron a cons-
truir sus botes de madera, viajaban fuera de la isla más hombres
que mujeres. Sólo con la llegada de los botes a motor, que redu-
jeron los viajes entre Puno y Taquile a sólo tres o cuatro horas,
empezaron a viajar las mujeres con más frecuencia. Las delega-
ciones estaban conformadas sólo por hombres y el conjunto de
interacciones con representantes de las oficinas regionales y na-
cionales eran de su exclusivo dominio. Las mujeres se quedaban
trabajando en la isla, tejiendo piezas para vender y tomando de-
cisiones en privado. Fuera de la isla, el comportamiento que se es-
peraba de los indios en público seguía el estereotipo del indio tí-
mido y sumiso, asociado con lo femenino dentro del comporta-
miento peruano. 
A fines de la década de los setenta, cuando el turismo es-
taba en su esplendor, los hombres taquileños interactuaban con
los turistas mucho más que las mujeres, bien porque eran interlo-
cutores con la gente de fuera, o bien porque más hombres (aun-
que sólo pocos) hablaban español. Las mujeres taquileñas eran
monolingües e interactuaban con los turistas sólo cuando aloja-
ban a los visitantes en sus casas, y en las noches cuando servían
la cena, pero estas interacciones eran breves y poco frecuentes.
A través del Club de Madres que la iglesia católica estableció en
la isla, las mujeres empezaron a participar en programas educati-
vos y se estimuló un mejor desenvolvimiento en público. En pala-
bras de Petrona Huatta “aprendieron cómo hablar”. Aunque el
Club de Madres tenía agendas generalmente pasivas y clientelis-
tas, algunas mujeres taquileñas tuvieron en él un lugar de entre-
namiento para participar en público (ver Blondet 1990 sobre los
clubes de madres en Lima, y otros en Jelin ed. 1990). 
A fines de la década de los ochenta, las jóvenes taquile-
ñas eran más seguras en público, viajaban regularmente entre
la isla y Puno y participaban en actividades turísticas privadas y
públicas. Ahora las mujeres toman lista a los pasajeros de los bo-
tes (lo cual refleja su mayor alfabetización) aunque en raras oca-
siones operan los botes a motor cuando están en el lago; han
abierto restaurantes y tienditas en la isla. Varias mujeres taquile-
La Ruta Andina 
73
ñas entrevistadas por Zorn aseguraron: “no tenemos miedo co-
mo antes”.
Los textiles son la esfera donde las relaciones de género se
alteraron significativamente, porque vender textiles a los turistas
significó que las mujeres de Taquile ganaran dinero por primera
vez. Como las mujeres taquileñas son las que producen los tejidos
más finos y complejos, son las que potencialmente ganan más di-
nero. El dinero que ganan les ha dado una nueva fuente de po-
der en el hogar y la comunidad, pero también ha provocado en-
vidias y tensiones dentro de las familias. Apolinar Huatta Marca,
hombre taquileño que vive en Lima manifestó lo siguiente al an-
tropólogo Matos Mar: “ahora la gente, las mujeres…tienen plata
más que los hombres, porque su artesanía de la mujer cuesta
más” (Matos Mar 1986: 392). 
Buena parte de los textiles que venden los hombres son te-
jidos por sus esposas. Como hombres y mujeres confeccionan
prendas de vestir, han surgido desavenencias sobre quién debe
recibir el dinero de la venta de textiles cuando se trata de tejidos
hechos por una mujer que han sido entregados a un hombre. Mu-
chas veces las mujeres se quejan de que tienen que tejer una nue-
va faja para que su marido la use en alguna fiesta, porque este
vendió la última que ella le tejió “¡y encima se quedó con la plata!”
Las mujeres y los hombres de Taquile reaccionaron a la ba-
talla por el control del transporte en formas distintas según el gé-
nero. Los hombres actuaron a través de agencias y ONGs mien-
tras las mujeres lo hicieron directamente (aunque una sola vez)
(Zorn 2005). Las diferentes respuestas de los hombres y las muje-
res pueden entenderse a partir de experiencias históricas de las
relaciones de género con el estado nacional peruano y de la pro-
pia experiencia con el turismo. Cuando los taquileños se enfren-
taban a los no-taquileños que acodaban ilegalmente en la isla, es-
tos respondían la mayoría de las veces en forma pasiva en lugar
de enfrentarse directamente como era de esperar5. Esto posibili-
tó que los guías turísticos lograran evitar el pago de las tarifas por
uso del muelle, aduciendo que sus jefes no les habían dado sufi-
ciente dinero o utilizando otras tácticas dilatorias. Es importante
notar que el curso seguido por dichas interacciones está determi-
nado ampliamente por la posición implícita - racialmente subordi-
nada - de los taquileños.
En 1989 las mujeres indígenas de Taquile declararon que
no podían confiar en la ayuda del gobierno nacional, por lo que
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decidieron entrar en acción y organizar una huelga para impedir
que agencias foráneas pudieran acoderar en su muelle. Las mu-
jeres estaban orgullosas de la huelga que hicieron y varias de ellas
manifestaron espontáneamente (a Zorn) el hecho de haber “aver-
gonzado” a los hombres al ser ellas quienes tomaron la iniciativa
al actuar en contra de una famosa agencia.
En el año 2005, las interacciones con agencias públicas to-
davía las llevaban a cabo exclusivamente los hombres. Los taqui-
leños continuaron monopolizando todas las funciones en comités
y asociaciones toda vez que servían como autoridades rotativas,
sobre todo el teniente y el alcalde mayor de Taquile. Sin embar-
go, las mujeres eran cada vez más activas en el trabajo de los co-
mités, e incluso servían por turnos en la tienda de la cooperativa
y recolectaban información sobre los pasajeros de los botes. En el
año 2002 Francisco Huatta aseguraba que las mujeres también
son reconocidas y respetadas por su servicio a la comunidad, pe-
ro como esposas de las autoridades tradicionales (Mama Vara-
yoq), agregando inmediatamente “quizás el próximo año tendre-
mos una gobernadora mujer”. Hasta el año 2005, ninguna mu-
jer taquileña había ocupado un cargo público.
Discusión
En 1983 el estilo turístico de Taquile - su modelo de turis-
mo - era completamente diferente a las experiencias de otras co-
munidades del Tercer Mundo, donde los beneficios se disipaban
lentamente y eran reemplazados por un control externo, una ero-
sión de la integridad cultural y el desgaste de las formas de vida
tradicionales. Los autores sostienen que las comunidades turísti-
cas cada vez más llaman la atención de personas de fuera –em-
presas extranjeras, burocracias gubernamentales, agencias de tu-
rismo privadas e intermediarios de artesanías– a quienes puede
no interesar el bienestar de los residentes, mucho menos su par-
ticipación en la toma de decisiones. Los primeros años de turismo
en Taquile se apartan del patrón convencional y muestran que
una comunidad puede establecer los términos necesarios para
desarrollar el turismo y capturar buena parte de los beneficios.
Desde que la comunidad intentó administrar el turismo, los taqui-
leños tuvieron a su favor un paisaje espectacular, una cordialidad
natural, prácticas tradicionales coloridas y vistosas y una florecien-
te tradición artística. La principal desventaja que había tenido la
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isla –su aislamiento– se convirtió en una doble ventaja. En primer
lugar, lo remoto de Taquile atrajo a turistas que disfrutaban del
viaje de aventura y cultivaban el gusto por la autenticidad del pai-
saje en su estado natural. Pero quizás lo más importante fue que
el aislamiento de Taquile permitió que los isleños mantuvieran a
cierta distancia a los empresarios, al mismo tiempo que la comu-
nidad iba desarrollando infraestructura y habilidades administrati-
vas (Healy & Zorn 1993: 217-18).
Los taquileños han sido afortunados en este sentido. De
muchas maneras el turismo ha reforzado –no destruido– las for-
mas de vida tradicionales, como el tejido, que ha prosperado so-
bremanera. Los isleños son maestros tejedores y disfrutan crean-
do y vendiendo un producto que simboliza la cultura y los valo-
res tradicionales. Este arte puede practicarse entre otras tareas
durante el día, lo cual eleva el valor del tiempo que de otra ma-
nera sería marginal. El entrenamiento riguroso en el tejido du-
rante la niñez continua, y la integridad y el aprecio local por la
producción textil de calidad siguen intactos (ibídem), aunque el
tiempo en la escuela y el tiempo dedicado al turismo compitan
con el tiempo necesario para aprender a tejer.
Veinte años después, la abrumadora mayoría de turistas
que visitan Taquile llegan y se van en botes de no-taquileños.
Más del 95% pasa en la isla sólo durante el día. El turismo masi-
vo de un solo día significa apenas sólo unas pocas horas en la
isla, ya que durante el viaje los botes pueden parar en la ruta
para visitar las islas flotantes de los Uros, y la agotadora subida
del muelle a la plaza de Taquile toma por lo menos media ho-
ra. Estos turistas apenas tienen tiempo para almorzar en uno de
los numerosos restaurantes de propiedad de familias isleñas, vi-
sitar la gran tienda de artesanías de la comunidad de Taquile, o
descansar en las bancas de piedra de la plaza mientras se apli-
can protectores solares y conversan entre ellos. Estas experien-
cias son muy distintas de aquellas que tienen turistas que llegan
en botes tripulados por taquileños, que se alojan y comen con
familias taquileñas. De hecho, estos visitantes tienen la posibili-
dad de experimentar los tipos de interacción personal que bus-
can los viajeros culturales. Sin querer romantizar estas interac-
ciones breves entre el turista y el anfitrión, se puede afirmar que
los taquileños se perciben en estos contextos como agentes ac-
tivos y no como sujetos pasivos – y es muy probable que los vi-
sitantes los vean de igual forma.
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Los taquileños tratan de competir con el ‘exterior’ a pesar
de los desafíos de quienes tienen mayores recursos y del acceso
al Internet, cosa que hoy en día es igualmente importante. Cons-
truyeron una agencia de turismo en Puno, en el mismo terreno
que compraron décadas atrás para alojar a las tripulaciones de
los botes que pasaban allí la noche. Varios factores han limitado
las operaciones de la agencia, incluyendo la dificultad de encon-
trar personal voluntario, rotativo y regular, pues los taquileños
tienen mucha presión por las obligaciones que deben cumplir
en la isla y porque son agricultores de subsistencia en uno de los
medios más difíciles del mundo. Los taquileños que son alfabe-
tos y hablan castellano están especialmente comprometidos con
el gobierno y el turismo de la isla, y su tiempo y talento tienen
mucha demanda. Algunos taquileños utilizan el Internet en for-
ma regular, pero la isla no tiene electricidad, lo que significa que
para hacer uso de Internet tienen que viajar casi cuatro horas de
ida y otras cuatro de vuelta. Obviamente esto hace que sea casi
imposible manejar con éxito una agencia de viajes. Hasta hoy los
isleños no han podido instalar una computadora en su oficina de
Puno. Otros factores como la incapacidad de competir con
agencias más solventes, la falta de acceso al Internet y de cono-
cimientos informáticos necesarios, así como el poco tiempo libre
para atender la oficina, han hecho que la competencia sea casi
imposible.
La condición de las mujeres taquileñas se ha visto impac-
tada tanto por el turismo como por la subsiguiente pérdida de
control sobre él. Considerado por muchos hacedores de políti-
cas como el grupo más tradicional y por lo tanto más “atrasado”
de los Andes, las mujeres surgen como mediadoras dinámicas
entre la comunidad y el mundo de fuera. Como tejedoras, las
mujeres son claves en la creación de poderosas representacio-
nes simbólico-ideológicas que establecen el lugar de los hom-
bres y las mujeres en el cosmos6. A través de la ropa, las muje-
res andinas cumplen un rol activo en la negociación entre “tra-
dición” y “modernidad” dentro de sus sociedades, un rol asigna-
do a los hombres en general y a las autoridades masculinas en
particular. Al ocuparse principalmente de las mujeres mayas de
Chiapas en México y de la sierra de Guatemala, Berlo (1991) lle-
ga a una conclusión similar y sostiene que las mujeres nativas
americanas utilizan los textiles como medio para convertirse en
“agentes de transformación”.
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El turismo y la venta de textiles hicieron posible que los ta-
quileños ganaran dinero en efectivo, algo más bien inusual en el
altiplano empobrecido. Si bien los ingresos por el turismo aumen-
taron la estratificación social, permitieron también a la mayoría de
taquileños mejorar su nivel de vida (Zorn 2004). El turismo toda-
vía reporta dinero a la isla, pero la “filtración” de las ganancias fue-
ra de la comunidad ha aumentado mucho y los taquileños están
compitiendo por una tajada de ingresos cada vez más reducidos.
Un número cada vez mayor de visitantes y una cantidad cada vez
menor de ganancias por visitante parecen ser la regla hoy en día.
Un efecto no tan obvio del turismo, controlado o no por
la comunidad, es su impacto general en la identidad taquileña,
incluyendo las reglas y relaciones de género. Un beneficio im-
portante de la fama de Taquile como destino turístico ha sido el
desarrollo de un orgullo intangible pero reconocido a menudo
en el valor de las “costumbres” locales, lo cual no es insignifican-
te si consideramos el desdén con que el mundo de fuera trata a
gente como los taquileños. El turismo ha ayudado a generar or-
gullo en la identidad indígena, y la atención que se ha dado a
Taquile y a los taquileños y el dinero del turismo han generado,
sin quererlo, el respeto de los no isleños a nivel regional o inclu-
so nacional. La otra cara de este nuevo respeto a la identidad in-
dígena es, sin embargo, la obligación de que los taquileños se
vean y actúen como anuncian los folletos, lo que conduce a un
“congelamiento” de las prácticas tradicionales para satisfacer las
expectativas de los turistas y las agencias de viaje. La idea de que
los taquileños deben ser rústicos, sin comodidades modernas,
excepto cuando son convenientes, limita inevitablemente las
oportunidades de los isleños.
Conclusiones
A inicios de la década de 1980 los taquileños enfrentaron
dos importantes desafíos. “Primero, ¿puede la comunidad conti-
nuar adaptándose y beneficiándose del turismo sin ser devorada
por éste? ¿Puede una cultura fuerte seguir construyéndose sobre
la base de su fortaleza? ¿Puede la futura comunidad seguir sin-
tiéndose orgullosa de sí misma? El segundo desafío puede ser
aún mayor. Conforme el turismo se convierte en un fenómeno re-
gional e internacional va capturando la atención de más y más
gente de fuera. Hoy en día el turismo, mal que bien, está contro-
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lado por la comunidad, pero conforme aumenta su participación,
este control no puede ser indefinido. Podemos avisorar propues-
tas de ministerios de gobierno y agencias de turismo públicas y
privadas que tratan de ganarse un lugar en la creciente econo-
mía del turismo. Los malos presagios ya están apareciendo. Una
creciente presión amenaza con socavar el control comunitario
que existe en el transporte en bote” (Healy & Zorn 1983: 9-10).
El etno-turismo o turismo cultural se basa en la percepción
de un indigenismo auténtico para viajeros de aventura que bus-
can contacto con poblaciones nativas. Esta percepción de los ta-
quileños como antiguos pobladores andinos la tienen no sólo los
extranjeros, sino también los peruanos metropolitanos, según lo
demuestra la utilización de Taquile como telón de fondo para
eventos que tienen que ver con relaciones públicas presidenciales.
La riqueza acumulada como producto del turismo y la
venta de artesanías ha significado, irónicamente, que los taquile-
ños puedan darse el lujo de construir sus casas de cemento con
techos de calamina, comprar, para la fabricación de sus textiles,
hilos hechos a máquina y teñidos con tintes industriales, operar
modernos botes a motor para transporte, y educar a sus hijos en
castellano, todo lo cual socava la autenticidad que se percibe de
ellos como indígenas. Un resultado de este deterioro ha sido la
crítica de algunos consultores de la Agencia Internacional para el
Desarrollo (AID) de los Estados Unidos, según la cual ha habido
una dramática caída en la calidad de la “experiencia turística” de
Taquile (Gartner & Morton 2000).
La riqueza proporcionada por actividades asociadas con el
turismo también ha afectado las relaciones tradicionales de géne-
ro. Como resultado de su mayor protagonismo económico, las
mujeres taquileñas se han vuelto más activas en el ámbito públi-
co en los últimos años. Los taquileños están educando a sus hijas
más que antes, lo cual afecta las relaciones de género y las fuen-
tes de poder y legitimidad de las mujeres. 
La estrategia de los hombres taquileños de apelar a las re-
laciones tradicionales patrón-cliente e “ir directo a las esferas más
altas” para enfrentar su pérdida de control sobre el turismo está
anclada en una concepción andina tradicional de las relaciones
de poder, el compadrazgo. Las mujeres han confiado menos en
intermediarios y más en una acción pública directa, como lo de-
mostraron en la huelga de 1989. A pesar de que tanto hombres
como mujeres consideran que la mujer es más “tradicional”, la
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estrategia de las mujeres ha sido menos tradicional en la reali-
dad. Lo irónico es que esta protesta pública no tradicional podría
tener más éxito en regímenes neoliberales que las estrategias
más tradicionales de los hombres.
Aunque se puede considerar que el efecto neto del turis-
mo socava las formas culturales indígenas tradicionales de Taqui-
le, es paradójico que haya servido para lograr que los mismos ta-
quileños sean más conscientes de su identidad indígena. La cons-
tante mirada del turista ha hecho que los taquileños sean inusual-
mente más conscientes de su condición de indígenas, y de he-
cho, los taquileños están orgullosos de que sus costumbres sean
tan notables. Aunque el turismo ha cambiado para siempre las
formas de vida de los taquileños, también les ha dado un sentido
muy fuerte de su identidad como indígenas.
Los efectos del turismo en Taquile también se notan en el
modesto crecimiento de la isla como polo de atracción económi-
ca para los no-isleños. A finales del 2005, la isla tenía un peque-
ño mercado nuevo (qhatu) junto al puerto de Collino, a donde
acudían cada viernes gente de la península de Capachica que
venía a Taquile para vender frutas, verduras, pequeñas mercan-
cías y lana (hilo) a los isleños. También se podía ver en el cami-
no principal de la isla algunos vendedores de joyas típicas ofre-
ciendo su mercancía a los turistas. Se observó inclusive algo fue-
ra de lo común en una comunidad campesina: que un pariente
limeño trabajara en el restaurante de una taquileña, lo cual in-
vertía la típica relación ciudad-campo en el Perú.
La lucha de Taquile por controlar el turismo deja entrever
muchos de los problemas que enfrentan las comunidades indíge-
nas hoy en día. En lo económico, no pueden competir con la
gente de fuera en igualdad de condiciones, porque para ello ne-
cesitan de una protección especial que no es posible obtener.
Una política de acercamiento de este tipo no es factible en el Pe-
rú actual, porque las políticas económicas neoliberales no permi-
ten el proteccionismo, por lo menos no en este caso. Además, las
políticas neoliberales implementadas agresivamente por Fujimori
luego de su autogolpe de 1992 incluían una continua búsqueda
de inversiones extranjeras en la industria del turismo (la minería y
la agricultura). Los inversionistas, en su gran mayoría internacio-
nales, están desarrollando circuitos turísticos en los cuales se ofre-
ce empleo a los actores locales, pero que al menos en el caso de
Taquile, no dan cabida a la propiedad o la administración locales.
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Un anteproyecto elaborado en octubre de 2005 para una nueva
Ley de Turismo en el Perú apenas menciona el turismo comunita-
rio, lo cual es un mal augurio para comunidades como Taquile.
Los taquileños se han encontrado con que sólo son capaces de
competir en un nicho turístico, el del turismo académico y educa-
tivo y en el turismo alternativo responsable, en coordinación con
instituciones de fuera y compañías de turismo “alternativo” gene-
ralmente europeas.
Los taquileños siguen tratando de competir activamente
con las agencias foráneas, aunque los nuevos botes de algunas
de ellas, fabricados en el extranjero, pueden hacer el mismo re-
corrido en menos de dos horas (mientras las nuevas lanchas ta-
quileñas demoran aproximadamente tres horas), lo cual hace la
competencia sumamente difícil. Con respeto a las artesanías, pa-
ra finales de 2005 los taquileños tenían dos tiendas comunales en
la plaza y habían abierto una pequeña tienda en el camino prin-
cipal al muelle para vender su sobreproducción de textiles.
La ONG danesa Ibis/Axis/DIB, está trabajando con la co-
munidad de Taquile hace varios años y ha desarrollado un pro-
yecto integrado a mediano plazo (2005-07) para mejorar el con-
trol de los isleños sobre el turismo en la isla (‘Estrategia de Turis-
mo de Taquile’). En octubre de 2005, se pudo ver algunos resul-
tados iniciales, como una muestra de fotografías tomadas por is-
leños en el nuevo edificio de la Gobernación ubicado en la pla-
za de la isla (después de haber sido expuesta en Lima) y algunos
mapas elaborados por jóvenes taquileños con el diseño de ‘cir-
cuitos turísticos’ alternativos (‘productos’). Algunos taquileños ha-
blaron con entusiasmo sobre varios programas, entre ellos, un
programa para capacitar guías de turismo locales a través de un
acuerdo entre Ibis/Axis/DIB y la Universidad Nacional del Altipla-
no (UNA) de Puno, que llevaría profesores a Taquile para ense-
ñar a los taquileños en su propia comunidad.
A fines de 2005 funcionaba un Comité de Turismo y Cultu-
ra ‘multisectorial’ (cuyos miembros fueron elegidos de los seis sec-
tores de la isla), con una Oficina de Información Turística en el
edificio de la Gobernación. En coordinación con Ibis/Axis/DIB, el
Comité se hallaba preparando nuevos proyectos y montando una
oficina de turismo en Puno así como un quiosco informativo en
el muelle de esta ciudad. Al mismo tiempo continuaban sin solu-
ción viejas tensiones políticas de tipo estructural entre las autori-
dades rotativas tradicionales (como son el Alcalde y el Teniente
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Gobernador)7 y los oficiales elegidos para el Comité de Turismo y
Cultura.
Con un largo historial de desposesión, marginación y racis-
mo, el turismo internacional tiene el efecto positivo de elevar el
estatus de la cultura indígena y sus costumbres a los ojos de la na-
ción peruana y de los mismos pueblos indígenas. No obstante,
comunidades indígenas como la de Taquile enfrentan la parado-
ja de que, si bien el turismo les da mayor control sobre sus tierras
y su vida, haciéndoles menos marginales dentro de la nación y
más capaces de resistir al racismo, elevando el estatus de su iden-
tidad indígena, parece socavar al mismo tiempo la condición de
singularidad que es lo que atrae primero a los turistas.
Notas:
1 Zorn agradece a Andrew Canessa por su asistencia editorial con
otros proyectos (ver Zorn 2005); a Kevin Healy por los muchos años
de amistad, los proyectos compartidos y el entusiasmo por Taquile;
y a Linda Farthing por la extraordinaria edición y colaboración. Un
agradecimiento especial también para Adriana Soldi por la traduc-
ción al castellano de este capítulo. Pero sobre todo vayan los agra-
decimientos a la comunidad de Taquile, a los compadres y a las au-
toridades todas, por treinta años de hospitalidad y amistad. Linda
Farthing también desea agradecer a Ben Kohl por el apoyo en su
investigación sobre turismo en los Andes.
2 Toda información histórica sobre Taquile, excepto si se señala lo
contrario, proviene de Healy & Zorn (1983).
3 Los innumerables folletos de hoteles, agencias de turismo y del MI-
TINCI en Puno, destacan en sus páginas la Isla Taquile con sus fa-
mosos tejedores y danzantes.
4 Taquile también compite con otras comunidades campesinas para
atraer turistas, especialmente con la vecina isla de Amantaní; véase
Gascón (2005) para un importante estudio del turismo en Aman-
taní.
5 Los taquileños generalmente evitan el enfrentamiento físico direc-
to, y la isla se caracteriza por un bajo nivel de violencia, inusual en
otras partes.
6 Esto es especialmente importante puesto que muchas mujeres an-
dinas literalmente pierden su “voz” pública después del matrimo-
nio (en varios grupos étnicos indígenas de Bolivia sólo las mujeres
solteras cantan en público).
7 En Taquile, como en muchas comunidades andinas, las autorida-
des “tradicionales” (algunas con cargos similares a los que existían
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antes de la Conquista y durante la Colonia) son elegidas por la co-
munidad en asamblea. Desempeñan sus funciones solamente un
año. Los oficiales de entidades como el Comité de Turismo, por el
contrario, pueden ocupar sus cargos más de un año.
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Campesinos ‘metalizados’ 
y rituales burocráticos:
la lucha por el sustento, 
las regulaciones y el turismo 
en el camino inca
Keely Maxwell
El famoso Camino Inca es un tramo de 40 kilómetros que
recorre comunidades campesinas, subiendo montañas y cruzan-
do bosques y ruinas hasta llegar a Machu Picchu. El camino, “des-
cubierto” por exploradores como Hiram Bingham, Paul Fejos y
Victor Angles Vargas, comenzó a ser transitado por varios miles
de turistas todos los años a partir de la década de 1970. Ahora re-
cibe cada año más de cien mil visitantes entre turistas, guías, co-
cineros y porteadores (Tabla 1). Los habitantes rurales que viven
en el primer tramo del camino (entre 15 y 18 kilómetros) han de-
sarrollado varias estrategias para obtener beneficios económicos
del turismo a través de la adecuación de sitios para acampar, el
transporte de mochilas y la venta de gaseosas o chicha (bebida
hecha de maíz). Estas estrategias incluyen una organización
orientada a minimizar los riesgos y maximizar los beneficios, así
como negociaciones con diversos beneficiarios extra-locales invo-
lucrados en el Santuario Histórico de Machu Picchu (por ejemplo,
turistas, operadores turísticos y agencias estatales encargadas del
manejo del área protegida)1. 
Los beneficiaros extra-locales suelen expresar su preocupa-
ción por la manera en que la participación local en el turismo del
Camino Inca está alterando significativamente no sólo la cultura
rural andina sino también el entorno natural del camino. Esta
preocupación se refleja en la expresión “campesinos metaliza-
dos,” término que sugiere que los campesinos del Santuario bus-
can ganancias pero ignoran el perjuicio que causa el dinero a su
propia cultura y el deterioro ambiental que sufre el Camino2.
En el año 2001 el Gobierno peruano decidió implementar
nuevos reglamentos que intentan disminuir el impacto ambiental
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sobre el Camino Inca. Estos reglamentos buscan ordenar el am-
biente institucional del Camino a través de rituales burocráticos,
intentando proteger su ambiente natural. En este capítulo anali-
zo cómo la población busca maneras de beneficiarse del turismo
y cómo responde a las oportunidades que se presentan. Asimis-
mo, analizo el impacto de los cambios institucionales: ¿cuáles fue-
ron los cambios que se dieron en la población después de la in-
troducción de los reglamentos? El discurso de los campesinos me-
talizados y los rituales burocráticos de los nuevos reglamentos so-
bre el camino implican algo más que la habilidad de los locales
para vender gaseosas. Estos debates se vinculan con luchas ma-
yores sobre el control de los recursos naturales, la tierra y el turis-
mo en Machu Picchu.
Tabla 1: Número de Turistas Peruanos y Extranjeros que recorrieron el Cami-
no Inca entre 1994 y 20033
Año Número de Número de Número Total
Turistas Turistas Turistas
Peruanos Extranjeros
1984 666 5,597 6,253
1985 1,398 5,652 7,041
1986 8,879 8,174 17,053
1987 6,304 8,834 15,138
1988 8,318 10,685 19,003
1989 7,437 7,153 14,590
1990 3,487 4,453 7,940
1991 2,236 4,072 6,208
1992 4,341 5,572 9,913
1993 6,336 8,504 14,840
1994 8,834 14,515 23,349
1995 10,105 19,390 29,495
1996 14,687 30,475 45,162
1997 15,687 34,260 49,497
1998 12,923 53,265 66,188
1999 6,944 59,294 66,238
2000 17,742 53,970 71,712
2001 47,026 56,667 103,693
2002 62,968 53,406 116,374
2003 68,954 57,290 126,244
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Participación Local en el Turismo del Camino Inca
Los habitantes de las comunidades campesinas ubicadas a
lo largo del camino son agricultores de subsistencia; cada uno es
dueño de un tercio de hectárea de sembríos de maíz; algunos
también cultivan papa en terrenos de mayor altura. La mayoría
son dueños de unas pocas cabezas de ganado vacuno, equino,
asnal, ovino, y de animales menores como gallinas y cuyes. An-
tes de que hubiera ingresos por el turismo, los residentes obte-
nían ingresos monetarios mediante la venta de ganado o de par-
te de sus cosechas. Algunos migraban temporalmente a las tie-
rras bajas del Río Urubamba en las temporadas de cosecha de
café, té o coca; otros iban a los bosques tropicales de las tierras
bajas, como Puerto Maldonado, para trabajar en minas auríferas
o dedicarse a actividades madereras; otros viajaban a los centros
urbanos regionales para trabajar como empleados domésticos u
obreros en fábricas. Hasta la década de los setenta, los campesi-
nos también se veían obligados a trabajar para las haciendas. De
esta manera, mientras la agricultura de subsistencia constituyó la
principal actividad económica de los campesinos, por mucho
tiempo han trabajado fuera de la unidad familiar para obtener
ingresos que les permitan mejorar la canasta básica, construir ca-
sas, invertir en agricultura y ganadería, y educar a sus hijos. En
comparación con la situación actual, los campesinos dependían
entonces más de los productos de subsistencia y las redes de in-
tercambio local y regional que de los productos que adquirían
en el mercado. Como dijo un residente, “no teníamos dinero,
pero teníamos comida” (Entrevista, marzo 2001). Hasta ahora,
aparte de ser una estrategia económica, la agricultura sigue sien-
do importante para la identidad cultural: “somos agricultores,”
repiten muchos campesinos.
Actualmente los campesinos que viven a lo largo del Ca-
mino Inca continúan practicando la agricultura de subsistencia.
Sin embargo, muchos usan otras estrategias para obtener ga-
nancias del turismo. En primer lugar, los hombres trabajan de
porteadores, cargando las mochilas de los turistas a lo largo del
Camino Inca. Los residentes de la comunidad campesina de
Huayllabamba fueron los primeros porteadores que trabajaron
para compañías de turismo que guiaban a los turistas por el Ca-
mino Inca en la década de los setenta. En el transcurso de las
dos décadas siguientes, la relación de trabajo entre la gente de
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esta comunidad y los operadores de turismo disminuyó confor-
me los lugareños que vivían a lo largo del camino pasaban más
tiempo trabajando como jornaleros, cargando las mochilas de
los turistas entre los campamentos turísticos, sobre todo de
Huayllabamba hasta el paso de Warmiwañusca (Mujer Muerta),
un paso a 4200 metros de altura que es el tramo más difícil del
camino. Los porteadores que trabajan para agencias turísticas a
lo largo del camino, que se recorre en cuatro días, ganan alre-
dedor de US$4 (S/15) diarios. Los porteadores que trabajan por
jornada pueden ganar hasta US$7 (S/25) diarios, pero el trabajo
es irregular. Todos los porteadores de cuatro días y la mayoría de
porteadores de un día son varones. Sin embargo, si en una fa-
milia falta un varón adulto o adolescente que pueda hacer de
porteador, o si los varones del hogar están ocupados en otros
trabajos, una mujer adulta o una adolescente toman su lugar pa-
ra cargar las mochilas hasta el paso.
La segunda manera en que los lugareños se benefician del
turismo es ofreciendo sitios para acampar, por lo general en la co-
munidad de Huayllabamba, debido a su proximidad al inicio del
camino. Mientras el turismo aumentaba exponencialmente du-
rante la década de los noventa, los lugareños acondicionaban si-
tios de campamento donde antes había campos agrícolas, pasti-
zales o terrenos baldíos. Cuando pregunté a las familias por qué
habían comenzado a preparar estos sitios, la mayoría respondió
que querían aprovechar la oportunidad para vender víveres a los
turistas. Actualmente hay 22 sitios para acampar a lo largo de la
red del Camino Inca que pertenecen a campesinos, además de
otros que son manejados por el INC, en tierras que ahora no se
utilizan para la subsistencia4.
En tercer lugar, los dueños de sitios de campamento gene-
ralmente no cobran una renta, pero ganan dinero con la venta
de gaseosas, cerveza, agua y dulces a los turistas. Los dueños
también son los primeros en ofrecer sus servicios como porteado-
res a los grupos que ocupan los sitios de campamento. A veces
hay cierto intercambio monetario para “reservar” los sitios, pero
los dueños generalmente están conscientes de que, sin ser pro-
pietarios legales de las tierras, una renta formal sería difícil y po-
dría llamar la atención de las instituciones del Santuario, cosa que
no les convendría5.
Desde el principio de la década de los noventa las mujeres
de las comunidades campesinas participaron en la venta de ga-
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seosas, agua, dulces y chicha a turistas, guías y porteadores, no
sólo en los campamentos sino también en ciertos lugares estraté-
gicos a lo largo del camino que pasan por los terrenos de su co-
munidad. Las mujeres que viven a lo largo del camino expenden
sus productos en sus casas o en pequeñas cabañas o quioscos
que construyen sus esposos. Otras mujeres caminan hasta dos
horas para llegar al lugar de la venta.
Hasta hace algunos años muchas mujeres vendían chicha
a los porteadores siempre que tenían tiempo de prepararla. En
los últimos años, sin embargo, algunos hogares asentados a lo
largo del camino han comenzado a preparar y vender chicha ca-
si a diario. La chicha se vende a medio sol e incluye una peque-
ña refacción o picante. Estos hogares son actualmente centros de
producción de chicha a tiempo completo. En la preparación de
la chicha trabajan varias generaciones de familiares cercanos y
empleados de otras familias. Otros vendedores de chicha ocasio-
nales preparan y venden entre cinco y diez galones. Sin embar-
go, aseguran que ahora la venta no va bien porque los portea-
dores recurren directamente a las chicherías conocidas.
Aparte de estas estrategias, en los hogares ubicados den-
tro del Santuario Histórico de Machu Picchu (SHMP) por donde
no pasa el camino, las familias dependen del trabajo de portea-
dores de cuatro jornadas que son contratados por agencias de
turismo. Algunos trabajan en proyectos de restauración arqueo-
lógica; como vigilantes o personal de limpieza para el INC; otros
venden leña y productos agrícolas a varios restaurantes de Aguas
Calientes, población ubicada en la base del complejo principal de
Machu Picchu. Así, pese a no estar asentados a lo largo del cami-
no, dependen del turismo para sus ingresos monetarios.
El Contexto Social y Económico de la Participación Local
en el Turismo
Los beneficios del turismo son de alta variabilidad espacial y
temporal. La mayoría de los habitantes obtienen la mayor parte de
sus ingresos durante la temporada alta, entre junio y septiem-
bre. Ciertos puntos en el camino son mejores que otros para ven-
der gaseosas y arrendar sitios de campamento (ya sea porque es-
tán cerca de un punto con buena vista, tienen una letrina, o están
cerca del inicio del camino). La gente local tiene varias estrategias
para reducir la variabilidad espacial y temporal de estos benefi-
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cios. Las vendedoras de una comunidad, por ejemplo, se dividen
en dos grupos que rotan entre dos puestos de venta en Huaylla-
bamba y Llulluchapampa, este último ubicado antes de Warmiwa-
ñusca. Así lo han hecho desde hace seis o siete años, después de
haber discutido durante mucho tiempo sobre quién vendería y en
qué lugar. Esta práctica asegura que, sin ser iguales las ventas dia-
rias en ambos sitios, a la larga las diferencias se compensen. Otro
mecanismo que reduce riesgos y conflictos es la venta por turnos
dentro de cada grupo. De esta manera, si un grupo de cinco mu-
jeres logra diez ventas en un día, cada mujer obtendrá el dinero de
dos ventas, sin importar quién hizo la transacción con el turista.
Esto no implica que la venta de gaseosas y otros productos
en el Camino Inca sea un ejemplo ideal de cooperación. Los con-
flictos abundan –en una ocasión inclusive las mujeres llevaron un
caso al juez. Además, siempre se discute sobre las regulaciones in-
formales entre las vendedoras y las regulaciones formales con las
instituciones del Santuario. Esta mezcla de solidaridad y compe-
tencia se refleja en el entorno social y económico en que tienen
lugar las iniciativas del Camino Inca. Las vendedoras deben nego-
ciar sus relaciones con parientes, familiares rituales y miembros de
varias redes y jerarquías, compitiendo al mismo tiempo por un in-
greso monetario. Una mezcla similar de competencia y coopera-
ción se observa en las relaciones entre mujeres que venden en los
mercados de Cuzco (Seligmann 1989).
Para trabajar como porteador jornalero se requiere ser
miembro de una comunidad campesina, o por lo menos tener
vínculos familiares con la comunidad. La competencia entre co-
muneros es bastante alta y los aspirantes utilizan varias estrategias
para trabajar. Se paran a la vera del camino por la tarde, cuando
llegan los turistas a los sitios de campamento, y tratan de entablar
contacto con ellos directamente o a través de los guías6. También
se congregan en los campamentos a la mañana siguiente, con la
esperanza de que los turistas despierten con temor del tramo que
les espera hasta el paso. Existen desacuerdos y acusaciones sobre
quienes cargan más del número de mochilas establecido. Los
principios de libre competencia entran en conflicto con la obliga-
ción social de no quitar las oportunidades de trabajo a vecinos y
familiares cuando un hogar gana apenas para cubrir sus necesi-
dades. Aunque el precio normal por cargar una mochila es S/25,
en temporada alta puede subir hasta S/35 y en temporada baja
hasta se carga a cambio de mochilas o sandalias.
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Las familias a menudo desarrollan relaciones con guías u
operadores turísticos para asegurarse que los grupos a su cargo
se alojen siempre en su sitio de campamento. Estas relaciones
económicas se convierten en relaciones sociales cuando algunas
familias piden a ciertos guías o dueños de agencias turísticas que
sean padrinos o madrinas de sus hijos como forma de entablar
vínculos perdurables que sean al mismo tiempo económicamen-
te beneficiosos para los dueños de los sitios de campamento.
Existen desacuerdos sobre la distribución desigual de los si-
tios y son causa de muchos conflictos locales. Los residentes cu-
yos campamentos no son tan populares se preocupan porque los
dueños de sitios más populares no hablen mal de ellos a los guías
turísticos. Cuando una familia expande su campamento, sus veci-
nos también se preocupan. Los residentes se quejan de que estas
familias son “codiciosas” porque les quitan posibles turistas. Tal co-
mo en la selección de porteadores, el concepto de competencia
libre en los sitios de campamento se mezcla con las demandas de
otros lugareños de repartir las ganancias y no tomar de un recur-
so limitado más que su justa cantidad.
Si bien la competencia es un mecanismo clave para obte-
ner beneficios turísticos, no se espera que un participante se be-
neficie mucho más que otros, y se espera entre los miembros del
grupo cierta forma de división de beneficios y manejo de ries-
gos. Este manejo se asemeja al de un recurso comunitario. Un re-
curso comunitario es aquél accesible a un grupo definido de be-
neficiarios que manejan el acceso a dicho recurso (McCay y Jen-
toft 1998). En el caso del Camino Inca, las relaciones sociales y
políticas determinan el acceso a los beneficios monetarios del tu-
rismo. El acceso a recursos comunitarios no es necesariamente
igual para todos los participantes, pero existen mecanismos que
evitan que el acceso se distorsione demasiado.
Las estrategias locales para obtener dinero del turismo se
entretejen con circunstancias sociales y económicas. Las activida-
des que los habitantes utilizan para ganar dinero son las mismas
que utilizan para cumplir con sus obligaciones sociales. La mezcla
que resulta de las interacciones demuestra que el tener un ingre-
so del turismo no necesariamente representa para los pueblos an-
dinos la entrada a una nueva esfera económica y cultural. Más
bien, demuestra que los residentes rurales andinos están ideando
continuamente estrategias de subsistencia en condiciones políti-
cas, económicas y sociales cambiantes.
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Los vendedores recurren a diferentes estrategias para
cumplir sus obligaciones sociales y satisfacer sus economías. Los
vendedores de chicha invitan a personas social o políticamente
importantes a un vaso de chicha, como una forma de adquirir
capital social en lugar de ganancias económicas. Si un cliente lo-
cal llega a un quiosco justo cuando el dueño está preparando
una comida, puede que éste le invite a comer. En la sierra andi-
na, es costumbre invitar a comer a un visitante que llega a la ho-
ra de la comida. Esta transacción está basada en principios de re-
ciprocidad (en la suposición de que el invitado hará una oferta
similar al anfitrión en el futuro). Así, ambos conducen transaccio-
nes comerciales, como dueño y cliente, basándose en los princi-
pios de una economía mercantil.
La prueba de que el turismo no cambia del todo –y que
hay bastante continuidad– se puede encontrar en los precios de
la mano de obra y en la distinción entre trabajo comunal y tra-
bajo comercial (en turismo). Los campesinos generalmente con-
tratan a otros lugareños para trabajar como jornaleros en la
construcción de casas o en el mantenimiento de campamen-
tos. Les pagan alrededor de cinco soles diarios, incluido almuer-
zo, chicha, y alcohol. Como los varones pueden tener oportuni-
dad de ganar S/25 (US$7) como porteadores, sería de esperar
que los sueldos de los trabajadores se incrementaran de la mis-
ma manera en cualquier trabajo. Sin embargo, los comuneros
continúan contratando a vecinos por un jornal de S/5. Por el
contrario, cuando trabajan como jornaleros para empleadores
fuera de su localidad, como las instituciones del Santuario, pi-
den S/25 por día.
Mayer (2002) encontró que los habitantes de los pueblos
andinos manejaban activamente el trabajo asalariado como ma-
nera de amortiguar la economía campesina contra las incertidum-
bres del “sector monetario” (Mayer 2002: 140). En lo que concier-
ne al Camino Inca, los residentes están conscientes de que los po-
tenciales económicos del turismo son muy inseguros debido a
cambios imprevisibles de estación, a políticas del Santuario o de
compañías turísticas, y a cuestiones de geopolítica7. Si los habitan-
tes del Camino Inca aumentan los precios del ‘jornal’ según los es-
tándares turísticos, podrían estar sobrevalorando el trabajo labo-
ral si las oportunidades de ingreso por turismo disminuyen.
Aceptar un jornal menor es invertir en capital social en vez
de acumular capital económico. Para lograr los objetivos de sub-
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sistencia en la sierra andina se requieren tanto redes sociales co-
mo ingresos monetarios (Bebbington y Perreault 1999). Un cam-
pesino que ayuda a su vecino a construir una casa puede necesi-
tar su ayuda algún día. Para mantener el capital social y las redes
sociales se requiere una inversión constante a través de reciproci-
dad y otros intercambios (Mayer 2002).
La creciente participación de la población en el turismo
conduce al mismo tiempo a cambios importantes. Muchos padres
ahora mandan a sus hijos a partir de los seis años a la escuela de
la población más cercana, en vez de enviarlos a la escuela ru-
ral. Las vendedoras de chicha y gaseosa aseguran que la razón
principal para trabajar es “educar a nuestros hijos.” En el campo
solo hay escuela primaria, es decir, de jardín hasta cuarto o sexto
grado. Los campesinos se quejan de que las escuelas rurales no
ofrecen una buena educación, que los maestros se ausentan más
de la cuenta, y que sus hijos acaban la primaria sin saber leer ni
escribir. En lugar de invertir su dinero en ganado, como se acos-
tumbraba antes, las familias alquilan o compran casas en el cen-
tro del pueblo para que sus hijos puedan ir a la escuela y al cole-
gio en la ciudad. El resultado es que los jóvenes de entre dieciséis
y veinticinco años estudian al menos hasta tercero o cuarto año
de segundaria. La mayoría de los adultos con más de veinticinco
años sólo ha cursado algunos años de primaria.
Las familias han cambiado sus estrategias de subsisten-
cia. Han abandonado sus hogares en el alto para vivir cerca del
Camino Inca. Muchas familias que solían sembrar papa ya no lo
hacen, en parte, porque invierten su trabajo en actividades re-
lacionadas con el turismo. Algunas chacras donde antes se cul-
tivaba papa, ahora son utilizadas por operadores de turismo. Al-
gunas familias también adquieren artefactos como equipos de
sonido con reproductores de discos compactos o videograba-
doras, aunque para su funcionamiento dependen de baterías al
no haber electricidad en las comunidades. Sin embargo, las ac-
tividades monetarias se han adaptado a las instituciones socia-
les y económicas existentes en lugar de convertirse en la forma
predominante de la interacción social. Más aún, los residentes
siguen identificándose como “campesinos” en lugar de “trabaja-
dores turísticos,” lo que significa que su identidad cultural no ha
cambiado.
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Reglamentos del Camino Inca y orden institucional
El Camino Inca trata de ofrecer al turista una experiencia
con la naturaleza y la historia. Sin embargo, existen problemas
ambientales como resultado del paso de miles de turistas por un
camino con infraestructura pobre e insuficientes normas de con-
ducta. El área se ha quedado sin leña para las fogatas de los tu-
ristas (San Román Luna 1993). Los turistas han utilizado las ruinas
arqueológicas como sitios de campamento o letrinas (Meisch
1985), mermando al mismo tiempo la población de orquídeas y
otras plantas (Ricalde 1988). Los avistamientos de vida silvestre en
los últimos años han disminuido a medida que los animales, ahu-
yentados por la cantidad de turistas, buscan territorios más aleja-
dos del Camino, con el consiguiente estrés del desplazamiento en
los animales que ven reducido así su hábitat disponible. Se han
producido congestionamientos en el sendero y un excesivo piso-
teo del suelo y la vegetación. Para finales de la década de los no-
venta, el Camino Inca parecía más una gran fila de basura y de-
sechos humanos que un sendero natural e histórico.
El reconocimiento de los problemas ambientales y la orga-
nización del Camino Inca se convirtió entonces en una obliga-
ción de las instituciones del Santuario. Luego de un largo deba-
te acerca de cómo controlar los impactos ambientales, el com-
portamiento de los turistas y el llamado caos administrativo del
Camino Inca, la Unidad de Gestión de Machu Picchu (UGM) ins-
tituyó nuevos reglamentos para el Camino Inca en enero de
2001 (UGM 2000). Hubo cierto nivel de participación de la po-
blación en la confección de estos reglamentos. Varias agencias
estatales se involucraron y solicitaron información a las asociacio-
nes y los operadores turísticos. Sin embargo, los porteadores y
los habitantes locales no tuvieron oportunidad de discutir los re-
glamentos propuestos.
Uno de los cambios más notables fue el incremento en la
tarifa de ingreso al Camino Inca, de US$17 a US$50, incluidas las
ruinas. Turistas nacionales y extranjeros debían pagar esta nueva
cuota (excepto los estudiantes, que pagan US$25). Aún así, las
agencias estatales negocian el precio de la entrada en casos es-
peciales (por ejemplo, grupos de estudiantes peruanos). Pero es-
tas negociaciones no son parte formal de las regulaciones, sino
un procedimiento informal que se hace necesario por los vacíos
en el nuevo reglamento.
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Otro cambio significativo es que ahora los turistas deben
viajar con un guía o agencia turística registrada con la UGM y el
Instituto Nacional de Cultura (INC). Antes, muchos turistas podían
caminar por cuenta propia. Actualmente los operadores turísticos
hacen reservaciones previas en Cuzco para fechas fijas de entra-
da y salida. Es preciso hacer las reservaciones con un mes de an-
ticipación. Se está intentando hacer reservaciones para campa-
mentos específicos, pero hasta ahora sólo se asignan los sitios por
sector: Huayllabamba o Hatun Chaca (un anexo de Huayllabam-
ba), Phuyupatamarka o Wiñay Wayna. Con esto se intenta pro-
mover un comportamiento responsable por parte de los turis-
tas. Las agencias turísticas deben pagar un depósito de garantía
para operar en el sendero. Cualquier infracción al reglamento del
sendero por parte de un empleado o turista puede resultar en
una multa que se paga con este depósito.
Otro resultado tangible del nuevo reglamento fue limitar a
25 kilos el peso máximo que un porteador puede cargar. Antes
de 2001, era común que un porteador cargara de 40 a 50 ki-
los. Actualmente los porteadores y cocineros pesan sus mochilas
en diferentes puestos de vigilancia a lo largo del camino. Los por-
teadores cuyas mochilas pesan más de 25 kilos deben redistribuir
su carga entre los demás porteadores del grupo.
Los reglamentos del Camino Inca son minuciosos y llegan
al punto de controlarlo todo, desde los bastones hasta las bote-
llas de agua. Los porteadores deben usar ropa “tradicional” andi-
na o los uniformes de su agencia turística cuando recorren el sen-
dero. Otro reglamento consiste en cerrar el Camino Inca cada
año durante el mes de febrero para propiciar la recuperación del
ambiente8.
Como parte de estos reglamentos, las agencias estatales in-
tentan controlar la capacidad de carga del camino, limitando el
número de turistas que entra cada día. El número de turistas que
entra diariamente al camino puede superar los 1.200 en tempo-
rada alta. Si bien el nuevo reglamento técnicamente limita la en-
trada a 500 personas por día, incluyendo turistas, porteadores,
cocineros y guías, en la práctica este número supera los 8009. Las
agencias estatales y compañías de turismo han venido negocian-
do la capacidad de carga del camino, pero hay un desacuerdo
sobre el número de personas que cubre dicha capacidad.
Muchos reglamentos del Camino Inca sirven para imponer
un orden institucional a través de rituales burocráticos que inclu-
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yen el chequeo de pasaportes, el pesaje de mochilas, el estampa-
do de los permisos de porteador y la asignación de reservaciones
previas en sitios de campamento. Starn (1999:125-6) habla de có-
mo la burocracia peruana tiene una “preocupación con el pape-
leo” y una “fascinación con el sello, la ley y el memo.” Esto se re-
fleja en el estampado de las copias triplicadas de las hojas de re-
servación en cada punto de chequeo. Es un ritual que represen-
ta el uso sostenible del Camino Inca por parte del Estado. El orde-
namiento institucional se ha convertido en un efecto instrumen-
tal de los reglamentos del Camino Inca (Cf. Ferguson 1996). Un
ordenamiento institucional efectivo no sólo equivale a un ecosis-
tema mejorado sino que es un fin en sí mismo.
La implementación de procedimientos burocráticos se sus-
tituye por cambios en la conducta y se manifiesta en el ordena-
miento institucional del Camino. Por ejemplo, los empleados de
campo del Santuario saben que los guías y los cocineros pueden
ayudar a los porteadores a cargar mochilas durante los puntos de
chequeo y devolver el sobrepeso después del mismo. Así, en el
boleto del maletero aparece como si no hubieran cargado más
de 25 kilos, aunque lo han hecho durante gran parte del cami-
no. Sin embargo, el sellado del boleto demuestra que el orden
institucional está cumpliéndose y que, como consecuencia de
ello, el ambiente social y ecológico del sendero ha mejorado.
Prohibir ciertos tipos de bastones o botellas de agua tal vez
no sea la manera más efectiva de reducir la erosión del sendero
o de mantenerlo libre de basura. Puede que la erosión del sende-
ro no sea causada por el tipo de bastón usado por los turistas si-
no por la manera en que usan y mantienen el camino. La reduc-
ción de la basura requiere un cambio en la actitud de los turistas
y los operadores turísticos, no sólo en la disminución de la canti-
dad de botellas no-descartables. Sin embargo, el ordenamiento
institucional del Santuario se logra mediante un indicador que
puede medirse fácilmente (por ejemplo, el bastón de metal o de
plástico, la botella de plástico descartable o no).
Los turistas tienen diversas opiniones acerca de los nuevos
reglamentos del Camino Inca. Muchos están de acuerdo en que
es necesario algún tipo de reglamento para evitar la basura y
otros impactos ambientales. Pero si bien existe acuerdo en que se
necesitan nuevas reglas, cada turista desearía que las reglas fue-
ran aplicables solamente a los demás, en especial porque el nue-
vo requisito de reservar con un mes de anticipación significa que
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muchos turistas llegan a Cuzco y encuentran que el Camino está
lleno durante toda su estadía.
Los rituales burocráticos funcionan no sólo como ordena-
miento institucional sino también como control sobre el espacio
del Camino Inca: “el ritual es un método por el cual la gente es-
tablece el dominio sobre localidades geográficas” (Bigenho
1999: 957). Nuevos reglamentos en el Camino Inca han signifi-
cado un incremento en el control ejercido sobre el mismo por
compañías estatales y privadas, con la consiguiente disminución
del control local. Por ejemplo, los dueños de sitios de campa-
mento negociaban directamente con los guías turísticos cuál
grupo se quedaba y en qué sitio. Con los nuevos planes para or-
denar el proceso de reservación de sitios de campamento, son
las instituciones estatales del Cuzco las que deciden qué grupo
va a qué sitio. El orden en este caso resulta en un incremento del
control estatal y en una disminución del control local sobre los
beneficios del turismo y el territorio del Santuario.
Conflictos sobre participación local en el turismo
Para participar en el turismo del Camino Inca, los residen-
tes negocian estratégicamente con las instituciones del Santua-
rio. Las instituciones del Santuario sostienen que los habitantes no
tienen automáticamente permiso para vender gaseosas en el Ca-
mino ya que esta actividad comercial está fuera de la función
principal del Santuario Histórico de Machu Picchu como área pro-
tegida, que es salvaguardar el patrimonio natural y cultural del
Perú. Las instituciones perciben el Camino Inca como un espacio
turístico libre del comercio. En su opinión, el turismo a lo largo del
Camino Inca debe involucrar la inmersión del turista en la natura-
leza y la historia incaica. De este modo, la presencia de mujeres
que venden dulces y gaseosas de origen estadounidense malo-
gra esta experiencia.
Además de preocuparse por el impacto ambiental de la
participación local en el turismo, las instituciones del Santuario
también consideran negativos los cambios que ha traído el turis-
mo a la economía y la cultura andinas. “El turismo ha impactado
negativamente al cambio cultural... trastocando las nuevas gene-
raciones su identidad cultural” sostiene un informe (Hidroservis
2000: 12). Algunos representantes de instituciones y operadores
de turismo hablan de los habitantes locales como “campesinos
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metalizados” y se quejan de que están perdiendo sus prácticas
tradicionales en el afán de ganar dinero.
Cuando pregunté a los comuneros su definición de turis-
mo, muchos respondieron: “turismo es cuándo le vendemos co-
sas a la gente.” Esta definición de turismo no involucra visitantes
que viajan por la naturaleza y la historia, sino que considera el tu-
rismo como una transacción comercial10.
Los derechos locales de vender a lo largo del camino se ne-
gocian entre los lugareños y las instituciones del Santuario, tanto
en confrontaciones individuales como en asambleas. Un punto
de desacuerdo, por ejemplo, es la basura. Las instituciones del
Santuario afirman que los habitantes locales tienen la responsabi-
lidad de limpiar la basura generada a lo largo del camino. Seña-
lan que gran parte de la basura consiste en botellas plásticas de
gaseosas y envolturas de dulces, es decir, en los residuos de los
productos que venden los habitantes locales. Un empleado de
una institución del Santuario dijo a los residentes locales: “si no
colaboran [en los proyectos de limpieza de basura], no dejarán a
las mujeres [entrar al Camino] a vender gaseosas.” Las institucio-
nes del Santuario se posicionan así como autoridades que pue-
den otorgar o negar a los lugareños el derecho a conducir inicia-
tivas turísticas en el Camino Inca.
Los comuneros, por el contrario, creen que sus derechos
laborales sobre el camino nacen del derecho humano a la subsis-
tencia, así como del derecho, en calidad de habitantes de comu-
nidades campesinas, a ganarse la vida con los turistas que pasan
por sus comunidades. Bajo presión, participan en la limpieza de
la basura, pero creen que esta actividad no forma parte oficial de
los planes de manejo del Santuario. Afirman que las instituciones
del Santuario han inventado estas reglas siguiendo sus propósitos
particulares y que ellos participan en la limpieza por voluntad pro-
pia para colaborar con la mejora del medio ambiente. Las institu-
ciones del Santuario, al contrario, dicen que permitir a la gente
vender en el Camino atenta contra las reglas del Santuario, al cual
dividen estrictamente en zonas que se rigen según las políticas
nacionales de áreas protegidas, como zonas turísticas, zonas ar-
queológicas, etc. Estas zonas no incluyen el reconocimiento espa-
cial de un “lugar para ventas” a lo largo del Camino Inca.
Estos conflictos entre locales y foráneos han aumentado
luego de implementarse las nuevas regulaciones del Camino In-
ca. Los residentes locales reconocen que, con la disminución de
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turistas, pierden oportunidades económicas, por lo que procuran
no perder ingresos. De otro lado, las instituciones estatales inten-
tan aumentar su poder y autoridad en el Camino con la imple-
mentación de nuevas regulaciones.
Conclusión: campesinos ‘metalizados’ y el control del San-
tuario y el turismo
Los conflictos sobre el territorio y el turismo en el SHMP es-
tán vinculados a la narrativa del campesino metalizado ávido de
dinero que pierde sus costumbres culturales. La ley de áreas pro-
tegidas otorga ciertos derechos de asentamiento y usufructo de
recursos naturales para que las poblaciones “tradicionales” que
han vivido dentro del territorio de un área protegida antes de su
creación como tal mantengan su estilo de vida. En relación con
el SHMP, los residentes se consideran a sí mismos habitantes ori-
ginarios y poblaciones “tradicionales,” por lo que reclaman el de-
recho a asentarse, beneficiarse del turismo y usar los recursos na-
turales. Otros actores políticos sostienen que los campesinos son
“invasores recientes” y no tienen derecho al asentamiento, a be-
neficiarse del turismo o a usar de los recursos naturales en Machu
Picchu. Incluso dicen que, en vez de comunidades campesinas,
sólo son asentamientos humanos, desconociendo así su organi-
zación política, sus costumbres culturales y los derechos de pro-
piedad. Algunos beneficiarios piden el desalojo de los campesi-
nos, aunque la mayoría está de acuerdo en que será difícil lograr-
lo. La representación discursiva de campesinos “no tradicionales”
que buscan ganancias monetarias apoya la idea de que no tie-
nen derecho a vivir en el área protegida. Hay una historia larga
de pleitos sobre los títulos de propiedad en el SHMP. La represen-
tación de los campesinos como sujetos no tradicionales y ahistó-
ricos aparece con frecuencia en estos conflictos.
En el Perú hay varios conflictos entre los negocios informa-
les y las actividades estatales de control y formalización de econo-
mías informales (de Soto 1989). El Estado intenta “hacer visible” el
comercio informal para incrementar la recaudación fiscal de los
beneficios del comercio (Cf. Scott 1998). En el caso del Camino
Inca, los nuevos reglamentos quieren ordenar el turismo, lo que
incluye “hacer visible” el comercio informal de los campesinos co-
mo el alquiler de sitios de campamento, la venta de gaseosas, y
el trabajo de jornaleros porteadores.
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De esta manera se estaría controlando aún más el acceso
de los campesinos a los beneficios del turismo. Se ofrece a los
campesinos la oportunidad de fabricar y vender artesanías, una
opción que supuestamente no contamina la cultura local, ni el
ambiente ni la experiencia del Camino Inca. Como respuesta a es-
ta oferta, los residentes locales señalan que el mercado de artesa-
nías del Cuzco está abarrotado. Además, los campesinos no tie-
nen un talento especial para fabricar el tipo de artesanías que los
turistas compran. Por consiguiente, esta actividad no es en sí mis-
ma más tradicional que la venta de gaseosas o el manejo de sitios
de campamento.
Otra parte del reglamento que reduce la capacidad de los
campesinos para beneficiarse del turismo es el requisito de que
los turistas viajen con agencias. Como hay menos turistas libres,
hay menores oportunidades para trabajar de porteadores por jor-
nada. Cuando salí del Perú, los campesinos intentaban acomo-
darse a los nuevos reglamentos del Santuario. Algunos hombres
ya habían comenzando a trabajar de porteadores jornaleros con
agencias turísticas, aprovechando las relaciones sociales y econó-
micas ya existentes con dichas agencias. El estilo de vida andino
está representado en este cambio constante de estrategias eco-
nómicas como respuesta a los contextos político-económicos –an-
tes migraban a la selva por ingresos monetarios, después portea-
ban por un jornal, ahora son porteadores por cuatro días– y no
como una contaminación de la cultura andina por parte del mer-
cado y el dinero. En el SHMP, la mezcla de cooperación y compe-
tencia, el mantenimiento de sueldos locales y extra-locales, y el
uso de los quioscos con fines económicos y sociales muestran có-
mo la participación en la economía monetaria no necesariamen-
te cambia las relaciones socioeconómicas existentes.
Los resultados de este estudio demuestran que las inter-
venciones de personas e instituciones no locales en el manejo de
culturas locales y ambientes turísticos nunca son políticamente
neutras. Esto se aprecia en los nuevos reglamentos del Camino
Inca, que funcionan para incrementar el control estatal y empre-
sarial mediante rituales burocráticos y disminuir el control local so-
bre las tierras del Santuario y los beneficios turísticos. Aunque los
nuevos reglamentos intentan solucionar problemas reales de con-
taminación ambiental, su manera de hacerlo –mediante rituales
burocráticos que reemplazan un manejo más adecuado– no per-
mite a las instituciones del SHMP encontrar verdaderas solucio-
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nes. Estos nuevos reglamentos y la narrativa de los campesinos
metalizados forman parte de una lucha a largo plazo sobre el te-
rritorio y los beneficios turísticos de Machu Picchu entre los habi-
tantes locales, las compañías privadas, y las instituciones estatales.
Notas:
1 Las principales instituciones estatales son la Unidad de Gestión de
Machu Picchu (UGM), creada en 1999 con el fin de establecer po-
líticas para el Santuario Histórico y supervisar a las otras dos institu-
ciones involucradas en el manejo del Santuario, el Instituto Nacio-
nal de Recursos Naturales (INRENA), responsable de los recursos na-
turales del Santuario, y el Instituto Nacional de Cultura (INC), res-
ponsable de los recursos culturales.
2 Sin embargo, a diferencia de esta interpretación de la cultura andi-
na, encontré que las empresas de turismo no representan para los
campesinos una nueva puerta de entrada a la economía de merca-
do, sino que reflejan estrategias históricas del campesinado andino
para complementar la agricultura de subsistencia, obteniendo así
ingresos monetarios en economías políticas inestables. Recogí estos
datos durante dieciséis meses de trabajo de campo en el SHMP, uti-
lizando métodos antropológicos como la observación participativa,
entrevistas formales e informales, medida de uso de recursos natu-
rales, y una encuesta socioeconómica, además de cinco meses de
investigación en los archivos históricos de Cuzco y Lima. Quisiera
agradecer a las instituciones del SHMP, a la gente de las comunida-
des, a mis asesores en Yale, y al NSF por apoyar mi trabajo de cam-
po.
3 Estos datos fueron obtenidos del INC, UGM, e INRENA. Cifras váli-
das solamente para el Camino Inca desde el kilómetro 88/82 hasta
Machu Picchu. Algunas fuentes han resultado contradictorias, en
parte por las distintas definiciones de las rutas. El número de turis-
tas disminuyó en los años ochenta debido a la violencia rural en el
Perú (aunque no precisamente en la zona del Camino) y a una epi-
demia de cólera que brotó a inicios de los años noventa. El aumen-
to exponencial de turistas peruanos a partir del 2001 se debe al
nuevo sistema de contar a los operadores como turistas. En reali-
dad, el número de turistas peruanos propiamente dicho ha dismi-
nuido a inicios del siglo XXI, debido a las elevadas tarifas de ingre-
so al Camino.
4 Antes, la gente de Huayllabamba y el hacendado de Q’ente pasto-
reaban su ganado hasta los alrededores de las ruinas incaicas de Sa-
yaqmarka. El INC maneja ahora sitios de campamento que antes
eran terrenos de cultivo de propiedad de algunos residentes de
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Guayllabamba. No se sabe si estos campesinos han recibido una
compensación por la pérdida de sus tierras, aunque algunos conti-
núan reclamando a las instituciones del Santuario por utilizarlas. Se-
gún ellos, sus tierras están en barbecho, no abandonadas.
5 Durante la Reforma Agraria en el Perú, las haciendas que correspon-
dían a los terrenos del Camino Inca fueron objeto de reorganización,
pero debido a ciertas actas legales después de aplicada la reforma,
cunde hoy en día la incertidumbre sobre la tenencia de la tierra en
el SHMP. Los campesinos no tienen títulos sobre sus terrenos.
6 Antes de empezar el Camino Inca, los guías advierten a los turistas de
no contratar a gente local como porteadores. Aseguran que si lo ha-
cen, serán estafados, e insisten en que el mismo guía contratará al por-
teador. Así, muchos turistas tienen desde el principio una impresión
negativa de los porteadores que se apostan a lo largo del camino.
7 Después del 11 de septiembre de 2001, el turismo en el Camino In-
ca disminuyó notablemente y tardó muchos meses en recuperar
sus niveles previos.
8 Los reglamentos sobre bastones, botes de agua y la vestimenta de
los porteadores constituyen lo que Foucault llamaría “la penetración
del reglamento hasta en los menores detalles de la vida cotidiana”
(Foucault 1995 [1975]: 198). La regulación de estos detalles se
combina con un incremento de la supervisión estatal en el Camino
Inca, con la introducción de más de una docena de empleados de
campo que examinan los sitios de campamento, los boletos, el pe-
so de las mochilas y los bastones, y reportan infracciones a las ofici-
nas estatales en Cuzco.
9 La capacidad de carga de 500 fue resultado de varios estudios so-
bre los impactos ecológicos en el Camino y de negociaciones entre
las instituciones involucradas.
10 Es interesante que las instituciones estatales y los operadores turísti-
cos también tengan el comercio núcleo centro de sus prácticas tu-
rísticas. Sin embargo, estas transacciones ocurren en Cuzco y no en
el Santuario Histórico. Esta distancia espacial confiere invisibilidad a
los aspectos comerciales del Camino Inca, que sí son patentes cuan-
do se viaja por él.
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¿Un pueblo auténtico y moderno?
percepciones locales del futuro 
y turismo sostenible en Pisac, Perú
Beatrice Simon
Introducción
La localidad de Pisac – un pueblo en el Valle Sagrado de
los Incas, situado aproximadamente a 30 kilómetros de Cuzco –
ha visto durante mucho tiempo en el turismo una buena estrate-
gia para sobrevivir. El turismo ofrece oportunidades de genera-
ción de ingresos en una región marcada por la extrema pobreza.
De centro comercial al que acudían los habitantes de las comuni-
dades vecinas para intercambiar o vender sus productos agríco-
las, Pisac se ha convertido en menos de cuarenta años en una de
las atracciones turísticas más importantes de la región. Pisac es fa-
moso sobre todo por su mercado de artesanías y por los restos ar-
queológicos incas que alberga. El turismo se ha vuelto tan nece-
sario en la vida cotidiana de los habitantes que la mayoría depen-
den económicamente de él y no pueden imaginarse el futuro sin
el turismo. Entre la población existe actualmente una acalorada
discusión sobre cómo debería ser el turismo y cómo ha de ser el
desarrollo en el futuro. En estas discusiones se desarrolla al pare-
cer una visión del turismo con aspectos similares a los del concep-
to de sostenibilidad. 
En este capítulo analizaré1 el discurso local sobre el turismo
y trataré de mostrar que, si bien la sostenibilidad es sobre todo un
término utilizado por los gobiernos, las ONGs y el mundo acadé-
mico, las connotaciones que la población local atribuye al turismo
están todas relacionadas con la sostenibilidad. La gente de Pisac
habla a menudo sobre el turismo, sobre el papel del turismo en
el futuro, sobre el futuro de su pueblo y el de sus hijos. De su dis-
curso se deduce que las ideas de la población local ponen de re-
lieve de alguna manera un vínculo de continuidad entre volun-
tad de modernidad y mantenimiento de la identidad cultural.
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Quiero mostrar cómo piensan los diferentes habitantes de
Pisac sobre el turismo sostenible y cómo sus ideas sobre el futuro
del turismo están relacionadas con una interpretación local de la
sostenibilidad y la modernización. Al mismo tiempo me ocuparé
de la contradicción de ideas a nivel local. Esbozaré una breve des-
cripción de lo que se puede entender por turismo sostenible y
luego, a través de tres temas, expondré cuáles son las ideas loca-
les sobre el turismo, la sostenibilidad y la modernización. 
Los datos han sido recogidos mediante el uso de diferen-
tes métodos, como son, observación participante, entrevistas y
‘elicitación fotográfica’. En esta última, mediante fotos hechas por
los mismos informantes, se visualizan determinados aspectos que
más tarde se profundizan con la ayuda de entrevistas. En este ar-
tículo se utiliza fotografías para sacar a colación el tema de la sos-
tenibilidad2.
Pisac y el turismo
Desde los años sesenta, siguiendo una declaración de las
Naciones Unidas hecha en 1963, el gobierno peruano empezó a
considerar el turismo como una buena fuente alternativa de in-
gresos (Zavala 1982:9) y llevó a cabo proyectos en todo el país
con el fin de atraer turistas. Estos proyectos ponían énfasis en la
región de Cuzco. Desde entonces Pisac se ha convertido en un
destino turístico popular donde el número de turistas continúa en
crecimiento (Paredes Chávez 2002:106-111). La mayoría de turis-
tas realiza una visita corta a Pisac durante una excursión por el Va-
lle Sagrado, que casi siempre se empieza en Cuzco. La mayoría se
queda entre media hora y una hora en el pueblo para comprar
artesanías en el mercado. Algunas agencias de viajes ofrecen ade-
más una visita al complejo arqueológico del Intihuatana. Adicio-
nalmente, Pisac es un destino popular para los mochileros y otros
viajeros individuales que por lo general se quedan más tiempo en
el pueblo. 
Antes de la llegada del turismo casi todos los habitantes de
Pisac vivían de la agricultura y la ganadería en pequeña escala.
Según algunos ancianos de Pisac, antes había pocas alternativas
económicas en el pueblo, por lo que la gente debía emigrar. Mu-
chos habitantes mayores de treinta años han vivido un tiempo
en Lima por motivos de trabajo. Como venían cada vez más tu-
ristas a Pisac y la producción de artesanías empezaba a dar sus
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frutos, muchos regresaron a su pueblo natal. En los últimos cua-
renta años muchas cosas han cambiado. Actualmente casi todos
los habitantes de Pisac viven directa o indirectamente del turismo
y la población ha sufrido un enorme crecimiento, no sólo por los
piseños que han vuelto3 sino también porque Pisac atrae gente
de otras partes del Perú. A finales de los años sesenta, con el
apoyo del gobierno peruano, se abrió una escuela para artesa-
nos. Allí muchos aprendieron distintas técnicas, como pintura y
cerámica. En el mismo período empezó la venta de artesanías -
tejidos y cerámica- en el mercado dominical de la plaza central.
Este mercado surgió porque los habitantes de las comunidades
vecinas intercambiaban allí sus productos, sobre todo agrícolas.
El mercado de víveres de los domingos aumentó con el paso del
tiempo y la presencia de vendedores de artesanías. En 1976 se
creó el mercado de los jueves. Más tarde surgió el mercado de
los martes, y en la actualidad prácticamente no hay día en que
no haya puestos de artesanías en la plaza del mercado. 
Con el tiempo los piseños han aprendido qué es lo que a
los turistas les gusta ver y comprar, y se han adaptado a sus gus-
tos. Debido al gran aumento de los vendedores de artesanías, el
mercado se ha extendido hasta las calles pequeñas del pueblo y
existe gran competencia. Entre los habitantes de Pisac éstos son
temas muy discutidos y la gente opina que la situación no puede
seguir así. Para la mayoría de piseños la industria del turismo es la
fuente de ingresos más importante. Los emigrantes que se han
establecido en Pisac, por lo general, no tienen otra fuente de in-
gresos, y los piseños han cambiado sus actividades agrícolas por
la venta de artesanías. Algunos conservan una parcela de tierra
(chakra) donde cultivan para su propio consumo. Apenas traba-
jan un par de horas al día en sus cultivos, dejando el resto del tra-
bajo en manos de sus compadres4 de comunidades vecinas.
Con la llegada del turismo en los últimos cuarenta años Pi-
sac se ha visto sujeto a grandes cambios. Algunos de estos cam-
bios pueden relacionarse directamente con el turismo, como el
crecimiento de la población, la ampliación del mercado, el creci-
miento de la producción y la venta de artesanías. Bien es cierto
que otros, como las diferentes perspectivas de futuro y la aspira-
ción por un estilo de vida ‘moderno’, se han producido en el con-
texto del turismo, pero también se deben a la influencia de la pu-
blicidad, la televisión, las películas y cosas por el estilo (Fisher
2004: 428-429). 
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Turismo sostenible
El ecoturismo, el turismo sostenible y el turismo responsa-
ble son términos utilizados a menudo en el debate científico so-
bre el turismo y la sostenibilidad. Existe una acalorada discusión
en torno al significado de sostenibilidad (Mowforth y Munt 1998).
La OMT (Organización Mundial del Turismo) y el UNEP (Programa
de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente) declararon el
2002 año internacional del ecoturismo, durante el cual hubo to-
do tipo de actividades relacionadas con el turismo sostenible. Se-
gún la OMT un enfoque sostenible del turismo consiste en no per-
judicar ni el medio natural ni la situación sociocultural de los des-
tinos turísticos. El entorno natural y las comunidades locales de-
berían aprovechar precisamente el turismo en lo económico y cul-
tural. La sostenibilidad en este contexto significa que las fuentes
de turismo y las atracciones deben ser utilizadas de manera apro-
piada con el fin de que las futuras generaciones puedan gozar de
ellas. El objetivo del turismo sostenible es promover un aumento
del número de plazas de trabajo, alcanzar un crecimiento del PIB
y crear una nueva infraestructura al tiempo que se conserva el pa-
trimonio cultural y la cultura actual y se reducen al mínimo los
efectos ecológicos y sociales negativos (WTO 2000: www.world-
tourism.org).
Los enfoques actuales del turismo sostenible prestan poca
atención a lo que ocurre realmente a nivel local. Según Mowforth
y Munt, el discurso sobre el turismo sostenible está determinado
a menudo por los intereses de las empresas, el Estado, las ONGs
internacionales y la comunidad internacional de académicos y
ecologistas (Mowforth y Munt 1998). Estos enfoques pintan una
situación ideal y armónica donde no hay espacio para discursos
contrapuestos. En mi opinión existe en este punto un gran abis-
mo entre lo que se habla a nivel macro y lo que ocurre a nivel mi-
cro. Para que en una localidad turística se instrumenten planes re-
lacionados con el turismo sostenible, primero se debe observar lo
que ocurre en localidades específicas y luego involucrar a la po-
blación local en el diseño de los planes y su implementación. Es-
te artículo considera el turismo desde la perspectiva local y así da
cuenta de las contradicciones existentes. 
La sostenibilidad, entonces, está relacionada con la planifi-
cación a largo plazo. El turismo sostenible debe producir desarro-
llo económico sin que ello tenga consecuencias económicas, so-
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ciales, ecológicas y culturales negativas. Una pregunta que surge
es cómo el turismo puede ser culturalmente sostenible, es decir,
cómo la cultura puede conservarse tanto a nivel macro como a
nivel micro cuando el turismo conlleva elementos modernizado-
res. Al traer consigo dinero, el turismo puede ayudar a quienes se
dedican a él a luchar contra la pobreza. No obstante, el dinero
también provoca cambios culturales, sin contar con que son las
expresiones culturales “tradicionales” las que constituyen la princi-
pal atracción para los turistas. 
La sostenibilidad en Pisac, “experiencia” y turismo
El turismo en Pisac puede describirse como turismo cultu-
ral en el amplio sentido de la palabra. Los turistas van en busca
de “lo típico” de la región, dentro de lo cual se incluye, en bue-
na parte, la cultura. Los turistas que visitan Pisac provienen de
distintos países; la mayoría de ellos viene a visitar el mercado que
describen las guías de turismo como un lugar “tradicional” y “au-
téntico”. Esto se relaciona con las ideas de los economistas Pine
y Gilmore sobre la “economía de la experiencia” (experience eco-
nomy)5. Aunque Pine y Gilmore no tratan directamente sobre el
turismo, sino sobre las estrategias económicas de las empresas
(sobre todo norteamericanas), sus ideas pueden servir en el con-
texto del turismo étnico y cultural. Según Pine y Gilmore, el con-
sumo se convierte cada vez más en una experiencia sensorial. Es-
tos autores constatan que las empresas invierten cada vez más
dinero para crear emociones en sus clientes y añadir a su pro-
ducto una experiencia única (1998: 97-98). Los compradores de
experiencias bien pueden describirse como invitados, y sus expe-
riencias como vivencias personales. De ello se desprende que
una experiencia no puede ser igual que otra, pues toda expe-
riencia nace de la interacción entre el evento escenificado (sta-
ged event) y el estado de ánimo de un individuo (1998: 99). El
turismo en general y el turismo cultural en particular pueden
considerarse parte de esta economía de la experiencia. Los mer-
cados locales son experiencias totales. Para los turistas no sólo se
trata de comprar artesanías en el mercado sino de consumir to-
da la experiencia mercantil, en otras palabras, de estar en con-
tacto con los vendedores “indígenas” y su ambiente, en fin, de
vivir todos los detalles. Las agencias de viajes ofrecen a sus clien-
tes experiencias en “lugares lejanos y exóticos”, la población lo-
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cal escenifica lo que la gente quiere ver (staging) y los visitantes
son invitados con experiencias personales probablemente distin-
tas de las de otros turistas. 
En su artículo, Pine y Gilmore sostienen que debe haber
una renovación constante para el consumidor. En el caso del tu-
rismo, donde el turista busca la autenticidad, esto es válido sólo
en parte. En el contexto de los Andes peruanos, donde el turista
busca el pasado inca, es importante que el cambio (histórico) sea
lo más pequeño posible en la experiencia del ambiente del pue-
blo. Es cierto que se mejora y renueva la infraestructura –v.g.
transporte, hoteles y restaurantes– pero los turistas que visitan Pi-
sac lo hacen para observar a la población indígena y visitar el
complejo arqueológico del Intihuatana. 
Probablemente las descripciones en la mayoría de las guías
turísticas y aquéllas que ofrecen las agencias de viaje no son dife-
rentes de las descripciones de hace treinta años. De varias con-
versaciones mantenidas con turistas se deduce que el turista pro-
medio busca realmente “la vida tradicional e invariable de los An-
des”. Una vez en Pisac muchos turistas se sorprenden al ver que
no todo el mundo lleva trajes típicos y que la gente que lo hace
siempre pide dinero cuando los turistas quieren fotografiarlos.
Muchos turistas además encuentran con sorpresa que Pisac tam-
bién tiene rasgos modernos. Varios turistas con los que he con-
versado aseguraron, por ejemplo, haber encontrado Pisac mu-
cho más moderno de lo que habían esperado. Otros decían que
el pueblo era moderno y comercial. Otros se molestaban porque
los piseños “juegan” con ellos al representar como auténtico lo
que no lo es.
Lo que hace Pisac atractivo para los turistas es el pasado. Es-
te pasado es representado y exhibido de diferentes maneras. Las
ruinas muestran los restos de la civilización inca. En éstas hay pocos
cambios y el complejo arqueológico representa, el pasado a nume-
rosos turistas, todos los días y de la misma manera. Pero el pueblo
es otra historia muy distinta. Mientras el pasado inca se representa
en el vestido y la apariencia del pueblo y las artesanías, los turistas
a menudo se sienten timados cuando tropiezan con elementos mo-
dernos. Siguiendo a Pine y Gilmore, podemos decir que en estos
casos la experiencia que se espera no queda satisfecha. Mientras el
turista está buscando tradiciones y representaciones estáticas, la
realidad ha sufrido cambios y modernización. Algunos piseños in-
tentan ocultar estos cambios, otros visten a la moda occidental pe-
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ro venden el pasado en forma de artesanías. Esta lucha interior cau-
sa tensiones entre los habitantes de Pisac sobre lo que debe ser re-
presentado y vendido como auténtico y lo que no debe serlo. ¿Se
debe dar una respuesta honesta al turista que pregunta sobre el
origen del producto? ¿Cuándo un producto viene de Brasil, debe
el vendedor decir la verdad o mentir?
Un guía me dijo que el turismo en Perú es permanente y
seguirá siéndolo siempre porque existen complejos arqueológi-
cos. Los turistas siempre han venido y siempre han estado intere-
sados. En mi opinión el asunto no es tan sencillo. Que vengan los
turistas no sólo depende de la economía mundial, de las ofertas
de las agencias de viajes o cosas semejantes, sino también de los
cambios en el gusto de los turistas y la conducta de la población
local. Por ejemplo, hay agencias de turismo que ya no van a Pi-
sac porque el mercado ha dejado de ser auténtico y los habitan-
tes no están contentos como antes. Se suele describir el mercado
como “demasiado comercial”. A menudo se ofrece Chinchero co-
mo una alternativa, porque allí la gente viste tradicionalmente y,
más que en Pisac, se vende lo que realmente se produce. Chin-
chero no está lejos de Pisac y es muy accesible desde Cuzco. Es
evidente que existe competencia a nivel local con respecto a la
autenticidad. Lo que los turistas no saben es que la gente de
Chinchero debe llevar obligatoriamente su vestimenta tradicional
en los días de mercado; si no lo hacen, se arriesgan a una fuerte
multa por parte del gobierno local. El resultado es que la gente
del mercado se viste para los turistas. En Pisac hay personas que,
igual que en Chinchero, quieren obligar a llevar el traje típico en
los días de mercado. 
La experiencia que los turistas esperan tener depende di-
rectamente de la vivencia del pasado, la autenticidad ‘coagulada’
y las tradiciones. Los cambios en Pisac han tomado vuelo de tal
manera que la autenticidad y la tradición que se ofrece a los tu-
ristas adquieren cada vez más un carácter actuado. La tensión en-
tre la aspiración por la modernidad y los esfuerzos por presentar
la autenticidad y la tradición producen discusiones acaloradas en-
tre los habitantes de Pisac sobre el turismo y el futuro del pueblo.
¿“Patrimonio Cultural” o un Pisac moderno?
La gente de Pisac desea proteger su patrimonio cultural.
Por un lado, quieren conservar su cultura porque forma parte de
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su identidad; por otro lado, su cultura y la manera en que la pre-
sentan son importantes para la industria del turismo. Este tema
aparece en Pisac a todo nivel. Así, por ejemplo, en el mes de abril
de 2003 se celebró un encuentro en el municipio de Pisac don-
de se desarrolló un diálogo entre el INC (Instituto Nacional de la
Cultura) y el gobierno local del distrito de Pisac. El INC opina que
las comunidades tienen un patrimonio cultural especial en forma
de música, canciones y cuentos. Esto es lo que atrae a los turistas
y por eso debe recibir atención especial. Se podría conseguir tra-
bajo a la gente de la localidad y promocionar algunas atracciones
locales tales como los murales que existen en una de las comuni-
dades y los tejidos a mano. La cultura de la región debería recibir
un nuevo impulso y deberían crearse en la región rutas de paseo
para turistas. El alcalde y los miembros del consejo estuvieron de
acuerdo en que de esta manera se podría conservar la cultura
mientras se promueven efectos económicos adecuados. No se
habló de cómo llevar a cabo el trabajo en términos concretos ni
cuáles serían las consecuencias modernizadoras de los efectos
económicos. 
Las fiestas también forman parte importante del patrimonio
cultural de Pisac. Según varios informantes, se conservan sólo por
fines turísticos, pues constituyen una de las principales atraccio-
nes y son representadas como tal. Adicionalmente, el dinero que
los piseños ganan con la venta de artesanías, pueden invertirlo en
las fiestas, que para ellos tienen un gran significado cultural. En
Pisac se celebran dos fiestas importantes, los carnavales y la Vir-
gen del Carmen, que tiene su origen en la tradición católica. El
carnaval se festeja durante dos semanas y el evento principal es
un concurso de baile entre todas las comunidades y grupos de Pi-
sac. La organización y presentación de este concurso es fuente
de acaloradas discusiones. Los distintos grupos bailan sobre una
gran plataforma de tres metros de alto que lleva los auspicios de
Cusqueña –una marca de cerveza del Cuzco– y Pepsi Cola. Según
un informante y un par de turistas con los que conversé, el even-
to se ha convertido en una presentación moderna – debido a los
grandes paneles publicitarios y anuncios de los auspiciantes que
proliferan por el pueblo. Esto no es lo que busca el turista, como
tampoco la presentación de bailes tradicionales sobre una enor-
me plataforma. Los grupos de baile además tienen que “vestirse
lo más auténticamente posible y tocar música con instrumentos
tradicionales si quieren ganar un premio”, según palabras de uno
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de los organizadores del evento. Como se puede ver, los organi-
zadores estaban al tanto de las expectativas de los visitantes sobre
el tipo de experiencia que querían tener.
También la Virgen del Carmen se celebra cada año con en-
tusiasmo desbordante. Todo el mes de julio está dedicado a la Vir-
gen María, de quien dice la gente que es la única que puede sal-
var las almas del fuego del infierno. Las oraciones y los bailes du-
ran cuatro días para que la Virgen perdone a los seres humanos
sus pecados. La mayoría de personas con quienes hablé dijeron
que participaban para que la Virgen no los castigara. Todos co-
nocen historias de personas que fueron castigadas por no haber
obedecido el mandato. Aparte de que esta tradición religiosa es
vista por la población local como una de las principales expresio-
nes culturales, la fiesta es considerada al mismo tiempo como una
de las principales atracciones turísticas. Los piseños creen que si
celebran la fiesta, la Virgen les recompensará con una mayor ven-
ta de artesanías el año venidero. Durante los festivales, en efecto,
hubo muchos turistas que disfrutaron de los bailes. Llama la aten-
ción de algunos turistas el que muchos bailarines llevan zapatos
deportivos debajo de su vestimenta tradicional, cosa que conside-
ran “inauténtica”. La gente de Pisac que pertenece a los grupos
de baile más antiguos se queja de que cada año aparecen nue-
vos bailes y nuevos grupos. En su opinión éstos suelen ser vesti-
dos de mala calidad y ostentan elementos demasiado modernos,
como inapropiados o instrumentos musicales que no son lo sufi-
cientemente tradicionales.
Algunas fiestas han desaparecido, lo cual lamentan so-
bre todo las generaciones mayores. Así se expresa un hombre
al respecto: 
Virgen del Carmen es una de las tradiciones que no se
pierde. Hay muchas que se han perdido. Antes, el 15 de
agosto se celebraba una fiesta muy importante: Virgen
Asunta. En las cuatro esquinas de la plaza había altares y la
gente de las comunidades se quedaban toda la semana
para festejar. Costumbres como esto tendrían que recupe-
rarse. La fiesta de San Isidro, de los campesinos tampoco
se festeja […]. Antes, Pisac era un pueblo indígena pero a
los años el pueblo se esta mestificando más y más6, 7. 
Así, mientras algunas tradiciones y han desparecido, otras
han sido reconstruidas. Un ejemplo es el festival de Q’uello Ray-
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mi, que en 2004 se celebró por segunda vez. Al igual que el Inti
Raymi (Fiesta del Sol) que se celebra todos los años en Cuzco y
cuyos rasgos provienen en su mayoría de la época inca, el Q’ue-
llo Raymi consiste en una representación de aproximadamente
tres horas de duración. Se trata de una presentación ritual donde
se celebra el nacimiento de Pachamama8. La motivación para ce-
lebrar esta fiesta es “recuperar las tradiciones incas en su honor y
conservarlas para las futuras generaciones”. Al mismo tiempo “se
procura mostrar a los turistas una tradición inca en su ambiente
tradicional”9, según uno de los organizadores del festival.
Otro tema de interés relacionado con el “Patrimonio Cultu-
ral” es la arquitectura y el diseño de Pisac. Un ejemplo son las
nuevas calles del pueblo. En tres calles se ha reemplazado las pie-
dras de río con piedras planas de estilo “moderno” y cada dos me-
tros se ha decorado con figuras hechas de piedrecillas de río que
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recogen elementos del pasado inca y andino, como el sol y la lu-
na, el cóndor, el puma, la serpiente, las copas rituales, etc. Según
el gobierno local y los habitantes de Pisac, las piedras de río eran
inadecuadas para los transeúntes, y con la lluvia la superficie se
volvía resbaladiza y peligrosa. Nos preguntamos qué significado
tiene el nuevo diseño de las calles para la cuestión de la autenti-
cidad. Porque si bien las calles pueden ser resbaladizas, su empe-
drado formaba parte de “la experiencia de Pisac”. Cuando pedí a
distintos informantes sacar fotografías de cosas que, en su opi-
nión, eran importantes para los turistas, muchos hicieron fotos de
las nuevas calles – una de ellas aparece en la fotografía que re-
produzco en la siguiente pagina. El motivo para haber sacado es-
ta foto me lo expresó su autor con las siguientes palabras: 
Eso es una calle que todavía esta en construcción [...]. Es
buen trabajo que hace el alcalde. Es importante que el
pueblo se vea más bonito. Solamente por trabajos como
estos se puede mejorar el pueblo. A nosotros nos gustó
la foto porque se ve una parte que se terminó y hay to-
davía una parte que falta. Así se puede comparar cómo
era antes (un dueño de restaurante de aproximadamen-
te 50 años).
Sin embargo, hubo piseños que pensaban que con las
nuevas calles el pueblo había perdido su rasgo característico, y al-
gunos turistas creían que las piedras de río no sólo eran bonitas
sino también algo muy “romántico”.
Hay piseños que se preocupan porque el pueblo manten-
ga una apariencia lo más tradicional posible, pero hay otros infor-
mantes que quieren desarrollar nuevas atracciones turísticas ale-
jadas de las tradiciones del pueblo. Son precisamente las ideas re-
lacionadas con la promoción del turismo las que van en contra
del deseo de los turistas de visitar un pueblo “auténticamente” an-
dino. Así, por ejemplo, una de las asociaciones de artesanos quie-
re construir un punto de observación donde “los turistas puedan
tomar asiento y disfrutar del paisaje”. 
El propietario de un hotel tiene la idea de tender un teleféri-
co desde el pueblo hasta las ruinas para facilitar de manera original
el acceso a las ruinas. De esta forma Pisac podría competir con
Ollantaytambo y Chinchero, donde las ruinas son más accesibles10.
Para concluir se podría decir que en todos los temas antes
mencionados, dentro del discurso sobre el Patrimonio Cultural se
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habla de un nexo entre tradición y modernidad. Al parecer existe
cierto desacuerdo sobre el tipo de experiencia que se debe dar al
turista. El deseo de la población local de cambiar algunos aspec-
tos del pueblo no sólo enfrenta a unos con otros sino que en oca-
siones contradice precisamente la experiencia tradicional que tan-
to gusta a las agencias de turismo y los gobiernos locales.
“El mercado debe ser distinto”, ¿pero cómo?
Otro tema importante que se discute mucho en la actuali-
dad es cómo deben ser el mercado y los vendedores. Práctica-
mente toda la gente de Pisac está de acuerdo en que el mercado
no puede seguir tal como está ahora. En los últimos años se han
incorporado muchos vendedores de artesanías, no sólo de Pisac
sino también de las comunidades vecinas y Cuzco. El resultado es
que en los días de mercado la plaza se llena de vendedores de ar-
tesanías, dejando apenas espacio para el mercado de víveres.
Muchas personas dicen que cada día viene un nuevo vendedor,
y comparando la situación con la de cinco años atrás, ahora el
mercado se ve mucho más grande. Además, todos los días, inclu-
so cuando no hay mercado, se instalan puestos. El resultado, se-
gún algunos, será la pérdida de autenticidad:
[...] Lo que es día de feria perderá su esencia. Eso puede
ser por el turismo. Hoy en día, el mercado de Pisac es co-
mercial y por eso menos auténtico.
El hecho de que los habitantes de Pisac consideren el
mercado menos auténtico se debe en gran parte a que muchos
vendedores expenden productos que no han fabricado ellos mis-
mos. Algunos ya no fabrican artesanías, aunque siguen vendien-
do objetos originarios de toda América Latina; otros siguen pro-
duciendo cerámica pero la venden en el extranjero porque resul-
ta más beneficioso. Según un turista inglés: 
Parece que las cosas están hechas especialmente para los
turistas y los productos que se venden aquí en el merca-
do parecen no tener propósito. Parece que la gente que
los ha hecho no ha seguido un propósito en su confec-
ción. No hay arte en ellos, no tienen objeto. Y esa sensa-
ción se lleva para mí el significado. 
Los vendedores de artesanías que continúan fabricando
sus productos, consideran que se debería poner más atención al
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
116
proceso de producción y que los turistas deberían tener la opor-
tunidad de ver cómo funciona dicho proceso. Se ha propuesto
construir junto a la alcaldía un edificio para talleres de confección
artesanal donde los turistas puedan ver cómo se crean los pro-
ductos que adquieren. Al mismo tiempo debería crearse un espa-
cio de exposición donde se exhiban obras especiales. El piseño
que presentó este plan dice que “debe tener un diseño amplio,
lujoso y moderno, pero con un carácter auténtico”, lo cual, en mi
opinión, constituye una contradicción in terminis. 
Muchos informantes aseguran que los vendedores deben
presentarse a los turistas como incas para expender mejor los pro-
ductos. La mayoría de piseños se avergüenzan de llevar indumen-
taria indígena. Ellos, aseguran, deben distinguirse de los indíge-
nas de las comunidades y mostrarse orgullosos de ser diferentes.
Los habitantes de Pisac buscan en lo posible lo tradicional, pero
sin parecerse demasiado a los habitantes de las comunidades an-
dinas. Aunque en general se considera que el estilo de vida, el
vestido y la cultura de la gente de las comunidades está más cer-
ca del pasado inca, el piseño promedio ve en ellos individuos tor-
pes, ingenuos y atrasados.
Existe actualmente una discusión con respecto a la presen-
tación del mercado. Casi todos los piseños piensan que el merca-
do es desordenado, sucio y caótico, y que ello podría ahuyentar
a los turistas. Así se expresó un piseño de ochenta años durante
un debate en el municipio:
Quiero saber quién es responsable por el orden en la pla-
za. ¡Qué vergüenza para nuestro pueblo! ¡Todos los arte-
sanos hacen lo que les da la gana! Los turistas caminan en
Pisac como si fuera una selva. Una chompa por aquí, un
palo por allá, no tenemos respeto para los turistas y tam-
poco hay respeto entre nosotros…El señor turista ni pue-
de caminar tranquilamente…
La mayoría de piseños tiene la idea de que los turistas bus-
can el orden y la tranquilidad y que esto es precisamente lo que
no les ofrece el mercado. Uno de mis informantes sacó la si-
guiente foto.
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Este piseño quería mostrar que el mercado es de interés
para los turistas pero que al mismo tiempo es un desorden. El
pueblo perderá poco a poco su atractivo, decía. Según este infor-
mante, en el lado izquierdo de la foto se ve cuán feo es el merca-
do por el plástico que se utiliza en los puestos; al contrario, en el
lado derecho se ve como debería ser en realidad. La parte más
atractiva para los turistas, el mercado de víveres, al que conside-
ra auténtico, ni siquiera se ve por los puestos que lo ocultan.
Debido al aspecto caótico del mercado, al gran aumento
de los puestos de venta y al duro trabajo que representa armar y
desarmar los puestos todos los días, muchos piseños quieren
crear un mercado sólo de artesanías. Todo el que quería podía
depositar cierta cantidad de dinero antes del 1 de mayo de 2004
para comprar un terreno en las afueras del pueblo, donde se
construiría un “nuevo Pisac” y se levantaría un nuevo mercado.
De esta forma el mercado central de Pisac quedaría vacío y recu-
peraría su sabor colonial tradicional, los turistas podrían sentarse
en los bancos y disfrutar de la vista. La reacción de uno de los in-
formantes de Pisac a esta idea fue la siguiente: 
! Me parece fabuloso el plan! Me parece buena idea que
haya un mercado que esté bien planificado, sin perder lo
típico. Así el artesano y el turista podrían estar cómodos.
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Porque en este momento es demasiado cansado, yo por
lo menos ya no puedo armar los puestos, sacarles, cargar
las cosas, y todo eso bajo la lluvia y el sol. Me parece bue-
na idea, va a ser como un hipermercado artesanal, para
la comida pero también para la parte típica. ¿No sería me-
jor para poder ofrecer una banquita al turista en la som-
bra de un árbol con una vista al pasto verde?
Este es apenas un ejemplo de las innumerables reacciones
de entusiasmo de los piseños. Hubo distintas ideas sobre el dise-
ño del proyecto. Unos tenían en mente construir un mercado
moderno de cemento y ladrillo con una fachada ordenada y bo-
nita. Otros creían que se debía construir un “nuevo Pisac” y que
se debía conservar lo típico, con construcciones de adobe11 y ca-
lles de empedrado. Según uno de ellos “no debería ser demasia-
do moderno”. El mercado debería ser “lo más típico y auténtico
posible de modo que los turistas también lo vean así”.
El plan en conjunto no fue llevado a cabo finalmente por-
que no se pudo obtener el financiamiento para la compra del te-
rreno. Por otra parte, a algunas personas les preocupaba que los
buses mostraran a los turistas el antiguo centro colonial y no llega-
ran al “nuevo Pisac”. Mientras tanto se ha encontrado otro lugar
más cercano para construir el nuevo mercado. Si el proyecto llega
a realizarse, tendrá importantes consecuencias para Pisac. El mer-
cado tendrá tres pisos y será posiblemente el edificio más alto del
pueblo. Todos tendrían su propio local con las mismas dimensio-
nes. Sobre el diseño del mercado las opiniones son divergentes.
Existe además la cuestión de si debería construirse o no el merca-
do. A algunos piseños el mercado les parece una mala idea por-
que Pisac perdería su carácter típico y sus costumbres que resultan
tan interesantes a los turistas. Para conservar de una u otra mane-
ra el carácter típico se ha sugerido que el mercado se haga de lu-
nes a sábado en el nuevo edificio y los domingos en la plaza. 
Como se pueden ver existen distintas ideas sobre el merca-
do y la plaza. En lo que todos concuerdan es que debe haber un
cambio. Lo que no se ha tomado en cuenta es lo que en realidad
opinan los turistas. Los turistas y los guías afirman que el caos del
mercado llega a ser interesante y da al lugar un sabor de auten-
ticidad. Esta es la experiencia que buscan. Cuando se les pregun-
ta qué opinan de un mercado artesanal aparte, su respuesta in-
mediata es que entonces el pueblo perdería su carácter típico.
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“Nuestros hijos son el futuro”,
¿pero también son el futuro de Pisac?
En todas las entrevistas con los habitantes de Pisac se afir-
ma que la educación es la estrategia más importante para tener
éxito. La mayoría de personas dijo que querían dar una buena
educación a sus hijos, porque ellos mismos nunca la tuvieron, y
que para eso debían trabajar duro. Como Pisac se ha convertido
en un destino turístico donde se puede ganar mucho dinero, la
gente dice que quiere utilizar ese dinero para dar una buena edu-
cación a sus hijos. Para los piseños la competencia ha crecido tan-
to que es imposible que sus hijos tengan éxito en la producción
y venta de artesanías y que es mejor que se ocupen en otra co-
sa. A menudo se dice que incluso para quienes tienen educación
superior es difícil encontrar un empleo en Perú. Sin embargo, en
su opinión todo es mejor que vender en el mercado. En palabras
de una piseña:
Mi trabajo es educar a mis hijas para que ellas no sufran co-
mo yo; por eso me estoy quemando en el sol y en el frió12
Es interesante que la mitad de los jóvenes que estudian si-
guen una carrera en turismo, y de los jóvenes que aún no inician
los estudios, una buena parte piensa seguir la misma carrera.
Según algunos informantes el turismo es el motivo por el
cuál los jóvenes abandonan sus estudios. Ellos aprenden, desde
la niñez, a manufacturar y vender artesanías. La producción y la
venta de artesanías deben ser vistas como un suplemento. Sería
un riesgo considerarlas como la fuente más importante de ingre-
sos, porque no son una fuente segura. Algunos expresan tam-
bién su descontento porque el dinero no se destina a ‘cosas cons-
tructivas sino a cosas materiales’, como el alcohol, cigarrillos, ro-
pa y zapatos modernos, televisiones y cosas por el estilo. Pero
también hay jóvenes que utilizan el dinero que ganan en la indus-
tria del turismo para pagarse los estudios. El interés que se otor-
ga a los estudios trae a colación el tema de la sostenibilidad cul-
tural. A los turistas les encantaría que las expresiones culturales en
los Andes no cambiaran. Los jóvenes de Pisac deberían vivir se-
gún la cultura de sus padres, lo que en ocasiones es bastante di-
fícil, según palabras de un joven piseño de veinticuatro años: 
Lo que me gustaría en el futuro es vivir lejos, tener una
chakra con animales y vivir de la tierra. Eso es mi ideal pe-
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ro no es posible. Hay demasiado que ha cambiado. Por la
llegada de los turistas la gente aquí quieren las mismas co-
sas que los turistas. Yo en este momento trabajo en la arte-
sanía y no hay otro camino para mí. Solamente con la ar-
tesanía puedo sobrevivir. De la agricultura no se puede so-
brevivir. Pero quien sabe, algún día cuando estaría rico…
Los piseños consideran que sus hijos son los principales en-
cargados de conservar la cultura y el buen estado del pueblo. Así
se observa en la siguiente foto, tomada por una de mis informan-
tes (vendedora de mercado, 42 años). Según ella, la foto mues-
tra a un padre enseñando a caminar a su hijo; representa la im-
portancia de que los hijos estén junto a sus padres. La costumbre
de enviar a los hijos a Lima para que continúen sus estudios pro-
voca que la cultura no se trasmita de generación en generación.
La mujer que tomó la foto opina que los hijos que crecen
junto a sus padres llegan a ser buenas personas y ellos son el fu-
turo de Pisac: 
¿Qué será de nuestro pueblo? Si no, estaremos un pueblo
subdesarrollado. En esta foto se ve como el padre está
muy dedicado a su hijo, así debería ser. Es muy importan-
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te que eduquemos a nuestros hijos de buena manera. Pa-
ra que haya una posibilidad más grande que se queden
aquí en Pisac, y que Pisac de esta manera mantenga su
carácter auténtico, así también van a seguir viniendo los
turistas.
La mayoría de informantes subraya el papel que desempe-
ñan los jóvenes y los niños en la conservación de Pisac. Los moti-
vos van más allá de la conservación cultural y se refieren a la sos-
tenibilidad económica y ecológica del pueblo.
Sin embargo, a veces la gente se contradice. Por un lado
opinan que los jóvenes deberían recibir una buena educación pa-
ra que más tarde puedan encontrar una buena profesión, por
otro afirman que deberían quedarse a vivir en Pisac. Además, la
producción de artesanías no puede paralizarse, porque represen-
ta un atractivo importante para los turistas. Se puede decir enton-
ces que los jóvenes están motivados a dar una buena experiencia
a los turistas.
El hecho de que los jóvenes se dediquen a festejar y beber,
según los piseños, se debe a la influencia de la gente de fuera
que ha venido a Pisac. Los piseños consideran que la gente de las
comunidades andinas, de donde viene la mayoría de migrantes,
son “indios torpes” que dan mal ejemplo a los jóvenes del lugar.
Una mujer dijo lo siguiente en una entrevista:
Creo que la gente de mi generación era mucho más ac-
tiva. Hacíamos deporte, folklore, teatro, yo todavía no
me siento vieja, sigo haciéndolo. Abro las danzas carna-
valeras por ejemplo, ya 25 años ya. En navidad actuába-
mos en el teatro y coleccionábamos dinero para los ni-
ños pobres y les regalábamos regalos, chocolateado y
pan. La juventud no hace eso. No sé qué les pasa a los
jóvenes. Quizás la vida es mas presionada pero también
tiene que ver con el hecho que muchas personas de fue-
ra han venido a vivir en Pisac 
Se concluye que para los piseños sostenibilidad significa
que sus hijos tengan una buena educación y que las expresiones
culturales que son importantes para el turismo sigan vigentes. Los
jóvenes tienen, por lo tanto, un papel importante en la perviven-
cia del pueblo y lo ideal es que cuando sean adultos, permanez-
can en Pisac. Lo que pocos parecen tomar en cuenta es que la
competencia en el mercado de artesanías es grande y hay pocas
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oportunidades de trabajo en el pueblo para quienes tienen edu-
cación superior. Es posible que una parte de los jóvenes que ha
tenido buena educación no pueda encontrar oportunidades en
Pisac en el futuro y deba mudarse a las ciudades; pero también
es posible que otros se queden y, al igual que sus padres, conti-
núen abarrotando el mercado de Pisac al no encontrar otras
oportunidades de trabajo. 
Conclusión
En este artículo he analizado cuáles son las percepciones
locales del futuro y la sostenibilidad en Pisac. Aunque los térmi-
nos sostenibilidad y modernización son poco utilizados por la
población local, son precisamente los temas más discutidos. A
propósito de varios ejemplos he querido mostrar que existen
muchas ideas distintas en Pisac sobre lo que es sostenible y lo
que no lo es. Dentro de la población de Pisac existen distintas
visiones de cómo debe ser el futuro. Al describir el patrimonio
cultural, las generaciones mayores opinan que no debe haber
nuevos bailes durante la celebración de la Virgen del Carmen,
porque entonces habría elementos demasiado modernos para
los turistas. Esto no preocupa a las generaciones más jóvenes.
También se mostró que mientras hay un grupo de piseños que
consideran que todo el pueblo debe tener calles nuevas, otro
grupo piensa que Pisac perdería así su carácter tradicional.
Algunos informantes quieren desarrollar nuevas atraccio-
nes turísticas, lo que contradice la idea de conservar el carácter
tradicional de Pisac. En cuanto a la cuestión de que “el mercado
debe cambiar”, algunos vendedores de artesanías quieren que
todas las personas que venden en el mercado se vistan como in-
cas, aunque la mayoría de piseños se avergüenzan de parecer ‘in-
dios’. También parece que una parte de los piseños están entu-
siasmados con la construcción de un nuevo mercado, pero otra
parte de la población teme que se pierda así la experiencia tradi-
cional. Sobre el tema del papel de los niños en el futuro de Pisac,
las ideas difieren otra vez. Algunos piseños abrigan el deseo de
dar una buena educación a sus hijos mientras otros temen que
los jóvenes abandonen sus estudios y utilicen el dinero que ga-
nan en cosas materiales “que no son auténticas”.
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A pesar de estas ideas contradictorias, la sostenibilidad
significa para el piseño promedio aspirar a un adelanto econó-
mico, sobre todo material, sin la pérdida de la identidad cultu-
ral y un buen futuro para sus hijos. El temor que sienten mu-
chos piseños de perder su cultura tiene que ver, en buena me-
dida, con el miedo de que los turistas ya no encuentren a Pisac
atractivo. Con la pérdida de ciertos elementos culturales y los
cambios que éstos conllevan, los turistas ya no tendrían la expe-
riencia por la que vienen.
Del discurso sobre el futuro se desprende que realmente
existe el deseo de modernizarse (construir un nuevo edificio para
el mercado, poner orden en el pueblo, cambiar adoquines por
piedras de río, llevar ropa occidental, enviar a los hijos a la univer-
sidad, construir casas de cemento, etcétera), pero que las cosas
no deben hacerse precipitadamente porque existe el temor de
distanciarse demasiado del pasado, la cultura tradicional y la iden-
tidad. En Pisac existe algo así como un continuo entre lo tradicio-
nal y lo moderno, donde el deseo de modernidad es grande. Por
otro lado, muchas personas se dan cuenta de que es muy impor-
tante presentarse ante los turistas de manera auténtica.
El discurso sobre el futuro muestra que a veces el deseo
por el progreso económico es tan grande que no se toma en
cuenta el deseo de los turistas. En mi opinión existen a nivel local
muchas opiniones sobre el futuro que pueden ser contradictorias.
Las percepciones locales se apartan mucho del discurso sobre la
sostenibilidad en las altas esferas, donde se pone énfasis siempre
en el progreso económico y en recuperar las expresiones cultura-
les y conservar la cultura en general. Las organizaciones y los go-
biernos que promueven un turismo sostenible deberían tomar en
cuenta las ideas que tiene la población local sobre el futuro y bus-
car posibles percepciones contradictorias. La sostenibilidad sólo
se puede alcanzar si las organizaciones y los gobiernos no olvidan
la situación a nivel micro y tienen presente el deseo local de au-
togestionarse.
Notas:
1 Esta investigación es parte del proyecto multidisciplinario ‘Incatou-
rism in the Peruvian and Bolivian Andes’ financiado por la Funda-
ción Neerlandesa para el Fomento de la Investigación en los Trópi-
cos (WOTRO). Se trata de saber cómo la gente de Pisac usa ciertas
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partes de su cultura como estrategia para ganar dinero del turismo
y abarca el tema de turismo sostenido.
2 Pedí a mis informantes que sacaran seis fotos distintas: dos de cosas
que fueran importantes para ellos en casa, otras dos que fueran im-
portantes en el pueblo y dos mas que considerasen importantes pa-
ra los turistas. Además hablé con los informantes sobre los motivos
que tuvieron para sacar tal o cual foto.
3 piseños: plural de piseño. Este es el gentilicio que utilizan los propios
habitantes de Pisac y la gente de los alrededores para referirse a ellos.
Piseño es un hombre que viene de Pisac; Piseña es una mujer. 
4 compadres: en Perú las relaciones entre las personas están determi-
nadas en buena medida por el sistema de compadrazgo. Este siste-
ma comprende relaciones de reciprocidad y padrinazgo que duran
toda la vida. La gente de Pisac suele tener relaciones de compadraz-
go con personas de las comunidades vecinas. Los padrinos son ele-
gidos la mayoría de las veces por los padres del niño, quienes nor-
malmente buscan como padrinos a personas que se hallen en me-
jor posición económica que ellos. Es por eso que a menudo la gen-
te de las comunidades vecinas escoge como compadres a gente de
Pisac. Dada la escasez de tierra en las comunidades, la gente prefie-
re trabajar la tierra de sus compadres en el fértil valle de Pisac (la ma-
yoría de las veces reciben a cambio una buena parte de la cosecha).
(Sobre el compadrazgo, véase Babb 1989).
5 Al respecto, veáse el sitio web: http://www.managingchange.com-
/masscust/experien.htm 
6 La palabra mestificación [mestización] significa que un indígena
asume cada vez más la identidad de un mestizo. En el caso de Pi-
sac esto significa que el pueblo se occidentaliza cada vez más y asu-
me rasgos urbanos, con las consiguientes transformaciones sociales
y culturales.
7 Todas las citas de mis informantes están originalmente en castella-
no o quechua.
8 Pachamama es la Madre Tierra, a quien se rinde culto en los Andes
como a una divinidad. Sobre todo durante el carnaval y en el mes
de agosto, se acostumbra entregar ofrendas a la Pachamama. La
gente cree que la Pachamama les favorece durante todo el año y
les protege de los desastres naturales y las malas cosechas. En Pisac
se pide a la Pachamama que traiga más turistas y ayude a vender
muchas artesanías.
9 Ambiente tradicional se refiere aquí al complejo arqueológico del
Intihuatana.
10 Se puede llegar a los restos arqueológicos de Pisac en taxi o cami-
nando cuesta arriba una hora y media. Muchos turistas consideran
que la caminata es pesada, y que el taxi de ida y vuelta al comple-
jo es muy caro – cinco euros. Los turistas que van a pie aseguran
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que disponen de poco tiempo para poder visitar en un solo día el
complejo arqueológico y el mercado.
11 En los pueblos andinos casi todas las viviendas están hechas de
adobe y/o piedra. El adobe está hecho de barro y paja, cuyo ama-
sijo se corta en forma de ladrillo y se seca al sol.
12 En los Andes la gente dice que el frío también quema. En la esta-
ción seca, que se prolonga de mayo a octubre, hace frío y el cielo
está despejado, por lo que los rayos del sol son fuertes.
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La zona ‘de paso’:
el turismo como oportunidad de 
desarrollo en el área entre cuzco y puno
Asuza Miyashita
Las ciudades de Cuzco y Puno se encuentran a 389 kilóme-
tros de distancia una de la otra y se consideran los principales
centros turísticos del sur del Perú, a donde llegan cada año mas
de 776.933 turistas (INEI 1999). La mayoría viajan 8 horas en bus
de Cuzco a Puno o viceversa. Las comunidades de Jilayhua y Ya-
nampampa, que se tratan en este capítulo, se encuentran en es-
ta área alto-andina, siguiendo un desvío de la carretera principal
que une los dos centros turísticos antes mencionados. Yanam-
pampa está ubicada a 30 minutos de la carretera y a dos horas
de Cuzco, en la provincia de Acomayo; Jilayhua, por su parte, es-
tá a 45 minutos de la carretera y a tres horas de Cuzco, en la pro-
vincia de Canas. Varios guías turísticos afirman que el área a la
que pertenecen estas comunidades es de especial interés debido
a su singular paisaje e historia1, pero no existen todavía paquetes
turísticos que cubran esta zona. Por las comunidades pasan carre-
teras que llevan a centros que los turistas visitan sólo esporádica-
mente. Por Yanampampa pasa la carretera que conduce al distri-
to de Pomacanchi, a 45 minutos de la comunidad, donde se pue-
de visitar la laguna de Pomacanchi2 y hacer alguna actividad eco-
turística; por Jilayhua pasa la carretera que lleva a Chiaraje3 y al
puente remodelado de Queshuachaka4, a dos horas de la comu-
nidad. A pesar de la distancia, la mayoría de los turistas que visi-
tan estos lugares hacen un viaje de ida y vuelta desde Cuzco, o
se desvían en su camino de Cuzco a Puno, sin quedarse en nin-
guno de los dos lugares. Para visitar la zona es preciso ascender
cerca de 500 m de caminos semi-asfaltados, sin que existan insta-
laciones apropiadas para albergar a los turistas5. Aunque los do-
cumentos oficiales de los municipios locales consideran el turismo
un ‘potencial’ para el desarrollo de la región, los proyectos de pro-
moción turística que contemplan la creación de hospedajes y res-
taurantes o la reparación de restos arqueológicos son mínimos. El
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área es considerada una de las más pobres de la región6; casi no
se utiliza la vestimenta tradicional, la cual ha sido reemplazada
por ropa industrial; la mayoría de casas tienen techos de calami-
na y hay mucha migración laboral a las ciudades. Para los turistas
estas comunidades son solamente una zona de ‘paso’.
A pesar de que la actividad turística en la zona de estudio
es marginal, conversaciones con familias locales sobre sus activi-
dades diarias revelan que varios hogares ven en el turismo una
oportunidad para aprovechar nuevas fuentes de ingreso. El esti-
lo de vida que se ha forjado en las áreas alto-andinas es el resul-
tado de siglos de adaptación a climas extremos y suelos de baja
productividad, donde la diversificación de actividades es una es-
trategia de adaptación y subsistencia frente a la necesidad de re-
ducir los riesgos y complementar las actividades, hacer uso ópti-
mo de la heterogeneidad de recursos disponibles y adaptarse a
los constantes cambios en los precios del mercado (Kervyn 1988;
Bebbington 1999; Zoomers 1999; Golte 2001; Kay 2004). Desde
esta perspectiva, la actividad turística se considera una actividad
que podría traer ingresos adicionales a los hogares. Al hallarse en
medio de importantes centros turísticos, la gente está informada
sobre los beneficios que puede traer la actividad turística, y mu-
chos hablan de las ventajas que se obtendrían si los turistas hicie-
ran un alto en sus comunidades. 
A nivel macro-económico, el turismo se considera una acti-
vidad que impulsa el ‘desarrollo’ de las comunidades. Entre los
beneficios que puede traer el turismo se mencionan: la creación
de nuevos ingresos (beneficio económico), el impulso de la parti-
cipación (beneficio social) y la preservación del medio ambiente
(beneficio ambiental). Sin embargo, también se reconocen los da-
ños que puede causar la sobreexplotación de recursos naturales,
la distribución desigual de los recursos, el cambio cultural en la
población local y la migración (World Bank 1999). Se habla así de
la necesidad de promover un turismo sostenible para que la po-
blación local pueda beneficiarse de las ventajas de la actividad,
procurando disminuir los daños al máximo (CONAM 2003). Mu-
chas veces los debates sobre las maneras de promover el turismo
se relacionan con la capacidad de concertación, la participación
democrática, y la necesidad de promover la investigación, la edu-
cación y la capacitación (Getino 2002), pero poco se informa y se
discute sobre las dinámicas que influyen en el origen y la sosteni-
bilidad de una actividad que requiere de cooperación colectiva
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como la promoción del turismo. Las políticas de desarrollo tien-
den a enfocarse en las capacidades de la comunidad misma, sin
poner mucha atención en las condiciones externas que influyen
en las motivaciones de la gente que se organiza y participa en
una actividad turística. 
En este capítulo intentaré analizar las dinámicas locales que
permitieron a las comunidades tomar acciones concretas frente a
las posibilidades que ofrece el turismo. A nivel local, pese a que
durante mucho tiempo las personas reconocieron los beneficios
que el turismo podía traer, esto no se tradujo en acciones concre-
tas que permitieran aprovechar la ‘oportunidad’. Presento el caso
de Jilayhua por ser la única comunidad de las estudiadas que ha
dado pasos concretos relacionados con el turismo. Los comune-
ros de Jilayhua han organizado una festividad anual que recuer-
da el inicio de la revolución de Tupac Amaru. Actualmente la co-
munidad discute la posibilidad de iniciar un turismo comunitario.
Tomo el caso de Yanamapampa como referencia por ser ésta una
comunidad que, al igual que Jilayhua, ha recibido considerable
apoyo externo para actividades comunales, pero cuyas dinámicas
internas crean otra percepción de las oportunidades que brinda
el turismo. Empezaré con una descripción de la actitud de la gen-
te frente al turismo en las dos comunidades, para luego analizar
la combinación de factores internos y externos que llevaron a di-
ferentes acciones frente al turismo.
Los resultados se basan en un estudio realizado sobre per-
cepciones locales de movilidad social en las comunidades men-
cionadas. Un trabajo de campo de 11 meses apoyado en una se-
rie de encuestas, entrevistas e historias de caso ha permitido un
acercamiento a las distintas actividades de los hogares en su es-
fuerzo por construir la vida en las comunidades. En varios hoga-
res de ambas comunidades el turismo era visto como una activi-
dad posible. 
Jilayhua – en busca del turismo
La comunidad de Jilayhua, formada por 135 hogares7, se
encuentra a 30 minutos a pie de Yanaoca, capital de la provincia
de Canas. Pese a que la comunidad no ofrece atractivos turísticos
convencionales como paisajes naturales de especial interés o res-
tos arqueológicos incas, la mayoría de sus habitantes hablan con
entusiasmo sobre las oportunidades que podría traer el turismo
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gracias a dos circunstancias: la primera es la ubicación de Huanc-
coracay, lugar donde Tupac Amaru empezó la revolución con la
captura del corregidor de Tinta, lo que sirve para poner en esce-
na la captura de Arriaga durante el aniversario de Tupac Amaru;
la segunda circunstancia favorable es el estilo de vida que los co-
muneros han logrado establecer en su entorno ecológico y que
piensan utilizar para desarrollar un turismo comunitario. Aunque
esta idea surgió en los últimos años, varias conversaciones con los
organizadores revelan que ya existía una visión bastante concre-
ta, faltando sólo las fuentes de financiamiento. Estas actividades
se caracterizan por ser iniciativas de la comunidad, donde la gen-
te tiene una visión bastante clara de lo que quiere lograr. En am-
bos casos, un grupo de personas presentó la iniciativa, pero se re-
quería del apoyo y los recursos necesarios para traducirla en una
acción concreta. A continuación describo la dinámica que permi-
tió cuajar estas ideas.
La primera acción concreta se realizó aprovechando la ubi-
cación de Huanccoracay, lugar donde ocurrió la captura del co-
rregidor Arriaga por parte de Tupac Amaru. El hecho de que
Huancoracay está ubicado en la comunidad no es de conoci-
miento oficial. Según los textos educativos es Tinta, colindante
con Jilayhua, el lugar donde ocurrió el hecho. No solo la gente
de la comunidad sino también toda la provincia de Canas lamen-
tan esta equivocación, ya que Tinta pertenece actualmente a la
provincia de Canchis. Fuera de la comunidad, son pocos los que
saben que el lugar específico donde empezó la revolución está
en la comunidad de Jilayhua. Los comuneros siempre hablan con
orgullo de Huanccoracay, pero esto no es suficientemente para
lograr un reconocimiento fuera de la comunidad. El único recor-
datorio existente es un pequeño monumento de cemento ubica-
do en lo alto de la comunidad. Esta situación se mantuvo así has-
ta los acontecimientos que se relatan a continuación. 
Con ocasión de una asamblea comunal8 un joven comu-
nero que realiza coreografías de baile con apoyo de la
Universidad Nacional San Antonio de Abad del Cuzco
(UNSAAC)9, solicita permiso a la comunidad para utilizar el
área de Huanccoracay a fin de llevar a cabo una escenifi-
cación de la captura de Arriaga y difundir este hecho his-
tórico. Se espera que la iniciativa, una vez difundida, dé a
la comunidad no sólo reconocimiento sino también ingre-
sos. La idea es nueva para los participantes de la asamblea
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y encuentra resistencia entre ellos. Tres profesores men-
cionan el tiempo y los recursos como limitaciones para or-
ganizar un festival de esta magnitud. Una ex-autoridad so-
licita postergar la propuesta para otra reunión, porque
considera importante estimular las iniciativas de los jóve-
nes. Al final el asunto se decide por votación, ganando los
votos en contra. La iniciativa termina sin aprobación esta
vez, pero en la asamblea extraordinaria que se celebra la
víspera del aniversario de Tupac Amaru, se decide organi-
zar algo simple. En cuestión de horas se planifica la pues-
ta en escena y se prepara la vestimenta. Los jóvenes que
tuvieron la iniciativa facilitan trajes especiales para los per-
sonajes de Tupac Amaru y el corregidor. Otros miembros
de la comunidad participan con sus propios trajes, los va-
rones con poncho rojo y las mujeres con pollera roja y
chompa azul. En la festividad están presentes varias auto-
ridades del lugar incluyendo el alcalde, las autoridades
policiales y militares. Varios camarógrafos filman a quienes
con entusiasmo participan en la puesta en escena. A pe-
sar de que se planificó que el festival terminara después
de izada la bandera y presentados los discursos y poemas
en Huanccoracay, el entusiasmo es tal que se decide lle-
var la escenificación a la plaza de armas de Yanaoca para
continuar con la celebración oficial del aniversario de Tu-
pac Amaru en la capital de la provincia de Canas10. La es-
cenificación se desplaza hasta la plaza de armas con Tu-
pac Amaru a caballo, arrastrando al corregidor Arriaga y
haciendo su entrada inaugural en la plaza para asombro
de los presentes. El alcalde inaugura el evento agrade-
ciendo a la comunidad por su iniciativa y recordando a la
gente que Canas es la ‘cuna de la revolución de Tupac
Amaru’, por lo que pide que la comunidad continúe con
este importante festival. La municipalidad compromete su
apoyo financiero para la celebración de la festividad en los
años siguientes. El presidente de la comunidad es invita-
do por el alcalde a izar la bandera inca: vestido con pon-
cho rojo y pantalón azul, se coloca en medio de la plaza
de armas rodeado de las autoridades y juntos felicitan a
los participantes una vez izada la bandera.
Al final los comuneros estuvieron muy orgullosos del éxito
logrado por la comunidad y de haber organizado la festividad
de manera tan rápida y eficiente. La festividad no se difundió
únicamente durante el aniversario en la plaza de armas sino tam-
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bién más tarde por televisión. El presidente de la comunidad, sin
embargo, admitió que el festival no hubiera podido darse sin la
iniciativa de los jóvenes universitarios, que tuvieron una visión
clara de lo que querían. La difusión del evento no habría sido la
misma si los directivos de la comunidad no se hubieran moviliza-
do para enviar invitaciones al alcalde, el que a su vez decidió ex-
tender la invitación a camarógrafos y otras autoridades. También
fue importante la buena organización, y en especial, la disposi-
ción y el entusiasmo de las personas para realizar una actividad
de esta naturaleza. El evento permitió a los comuneros expresar
ese aspecto de la identidad del que se sienten orgullosos. Una
vez terminado el festival, el presidente dijo sentir con orgullo có-
mo ‘la sangre de Tupac Amaru había salpicado a los miembros
de la comunidad’.
La otra acción para estimular el turismo en la comunidad
vino por iniciativa de la presidenta del Club de Madres, quien al
ver la experiencia de turismo rural en otra comunidad (Limatam-
bo, Anta en Cuzco) consideró la posibilidad de desarrollar turismo
comunitario11 para ofrecer la posibilidad de experimentar la vida
rural de los comuneros. La presidenta había visto cómo un grupo
de turistas extranjeros llegó a Limatambo a vivir durante algunas
semanas y participar en las actividades diarias. Entre los beneficios
estaban los ingresos diarios que contribuyen los turistas por aloja-
miento y compra de productos, pero también la difusión de los
logros de la comunidad con respecto a su vida rural. En la última
década el nivel de vida de la comunidad ha mejorado considera-
blemente. Su ubicación en la pampa, un mejor sistema de irriga-
ción y la cercanía a la población de Yanaoca favorecen la activi-
dad ganadera, por lo que muchos hogares se han dedicado a
mejorar el ganado y la producción lechera. No sólo producen le-
che, sino también queso y yogurt, lo cual ha permitido a estos ho-
gares tener un ingreso diario y, consecuentemente, mejorar sus
niveles de vida. Los proyectos de desarrollo han cumplido un pa-
pel importante al facilitar la introducción de pastos en la comuni-
dad, capacitar a la gente en el mejoramiento del ganado y el de-
sarrollo de productos lácteos. Entre los incentivos para desarrollar
un turismo comunitario no podemos dejar de mencionar la in-
fluencia del Instituto para una Alternativa Agraria (IAA)12, que en-
fatiza el valor de un estilo de vida rural ecológico y orienta a los
participantes a llevar una vida semejante (sembrar árboles, usar la
lombricultura, desarrollar casas rurales con patio). Esta iniciativa
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es aceptada con entusiasmo por la mayoría de los comuneros,
quienes se identifican con este estilo de vida. A fin de limitar al
máximo el uso de fertilizantes, insecticidas y pesticidas, muchas
personas utilizan la lombricultura para la producción de abono
orgánico. Estas prácticas y la difusión del éxito que ha tenido la
comunidad en la producción de lácteos son cosas que la presi-
denta quiere promocionar. Ella está segura del entusiasmo de los
participantes, pero sabe que se requiere financiamiento y apoyo
externos. Se estudia la posibilidad de pedir financiamiento a una
ONG que proporciona recursos para proyectos de turismo en és-
ta provincia y otras vecinas, aunque primero se necesita concre-
tar la idea en planes y proyectos.
Este interés reciente por el turismo coincide con el éxito
que ha tenido la comunidad en el mejoramiento de sus condicio-
nes económicas. A pesar de que la comunidad era una de las más
pobres antes de 1980, las instituciones de desarrollo que han rea-
lizado actividades en la comunidad13 la consideran actualmente
una comunidad ‘piloto’ gracias a su respuesta positiva frente a las
diferentes acciones de desarrollo. Las mismas personas de la co-
munidad perciben este mejoramiento de la calidad de vida en el
aumento del nivel de educación de los jóvenes, que en su mayo-
ría es financiado por los ingresos que resultan de la venta de pro-
ductos lácteos. Cuando llevamos a cabo la presente investigación
había veinticinco jóvenes que estudiaban en la universidad y va-
rios profesionales que combinaban el trabajo agrícola en la comu-
nidad con el trabajo asalariado en Yanaoca. Esto se refleja cada
año en los desfiles organizados en Yanaoca, donde universitarios
y profesionales desfilan con trajes azules junto a campesinos que
calzan con ojotas. Además, la gente de la comunidad se enorgu-
llece porque siempre obtiene excelentes calificaciones en compe-
tencias de productos lácteos y otras actividades ganaderas a nivel
provincial, eventos que confirman la alta calidad de sus produc-
tos. El éxito comunitario en la actividad ganadera se refleja no so-
lamente en las diversas pasantías14 que llegan a la comunidad, si-
no también en la visita de la primera dama en 200215. 
La comunidad recibe apoyo de la IAA como ejemplo ‘exito-
so’ de desarrollo y el resultado positivo de sus actividades16. Sin
embargo, la gente de la comunidad considera que se trata de un
logro de la comunidad y no resultado directo de la intervención
de alguna ONG. Se destaca la autonomía de la comunidad en
sus decisiones, que en vez de seguir a ciegas los consejos de las
La Ruta Andina 
135
ONGs de comprar ganado mejorado, ha puesto énfasis en el me-
joramiento gradual de la calidad del mismo durante casi 15 años.
Según los dirigentes, esto explica por qué la comunidad ha teni-
do éxito en el mejoramiento de la calidad del ganado, en compa-
ración con otras comunidades.
PRODERM siempre nos ha implementado con unos mó-
dulos de producto ganado Brown Swiss, con sus repro-
ductores. Entonces hemos visto conveniente que todos
los reproductores del comité de ganadería, de la comuni-
dad, estén al servicio de todos los comuneros. Y así mejo-
rar el ganado criollo [...] Entonces para ello en una asam-
blea hemos acordado que cuando su vaquita se pone en
celo lleve al reproductor. A la central. Allí el reproductor
hace el servicio de empare. De allí pues del servicio de em-
pare se paga nada más 5 soles, que actualmente de los
PDP17 es 10 soles. Entonces así esta obligado en la asam-
blea general, a todos los comuneros se les obliga en que
todos tienen que llevar su ganado. Y así mejorar año en
año. El primer año, bueno, tenía una vaquita criolla [...] El
siguiente año un poco mejor. Al tercer, cuarto, quinto
año, ya un Brown Swiss, así color suizo. Entonces, así se
ha llevado allí. Cada dos años estamos cambiando de pro-
ductores machos. Entonces eso hace servicio. Así estamos
mejorando. (Autoridad de la comunidad)
La necesidad de organizarse para reivindicar las tierras y
enfrentar la escasez de agua y tierra ha llevado a que la comuni-
dad se organice en grupos para resolver los conflictos. Los comu-
neros recuerdan amargamente el abuso de los hacendados, que
poco a poco fueron apoderándose de los terrenos de las comu-
nidades, obligando a sus miembros a desplazarse a terrenos de
altura, mientras ellos se apropiaban de los terrenos de la pampa.
La reivindicación de sus tierras fue posible sólo después de la re-
forma agraria en 1969, cuando los miembros de la comunidad
aprendieron sobre sus derechos y la posibilidad de reclamarlos.
Así lo explica un ex presidente de la comunidad, que junto con
otros líderes inició el proceso de reivindicación:
El chino Velasco, para aplicar la reforma, estaba capacitan-
do que no es así, que el estatuto de comunidades, que las
tierras así son, que si no tienen titulo son de ustedes, que
deben recuperar, deben trabajar... así capacitaciones. De
parte del gobierno [...] nos capacitaban, nos despertaban
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de lo que estábamos durmiendo y no nos dábamos cuen-
ta... y así. Entonces, como yo siempre asistía, a mí me gus-
taba asistir a estos cursos, yo ya sabia que es lo que debía
que hacer, que estaba pasando, cómo era el proceso que
debía que hacer. Entonces, bueno, me eligieron, enton-
ces, eh...consulte con un abogado que también era paga-
do por el estado. Sí, defensoría gratuita era. Entonces con-
sulte con ese doctor, le dije y me dijo “ya, presentemos” en-
tonces en la comunidad eran aquí algo de 12 propietarios.
En realidad como le digo, no son propietarios porque no
tenían títulos. Nosotros claro les llamábamos propietarios
no mas... propietarios, pero en cuanto a ley no habían si-
do, pues. (Ex autoridad de la comunidad)
La comunidad organizó una asociación de ganado para fi-
nanciar los procesos judiciales con el fin reclamar las tierras comu-
nales, contándose un total de 15 procesos. La empresa comunal
empezó con la recolección de ovejas en cada hogar, reemplazán-
dolas gradualmente por ganado vacuno. Los miembros de la co-
munidad explican que esta transición se vio apoyada por la llega-
da de varias ONGs, que informaron y capacitaron a los comune-
ros en el mejoramiento del ganado. 
Todas estas experiencias, sumadas a la buena organiza-
ción, la ayuda externa, la ubicación, la capacitación, la educa-
ción y la conexión con centros universitarios, entre otras cosas,
han permitido a la comunidad transformar las oportunidades
que percibían en el turismo en acciones concretas. Para la comu-
nidad el turismo significa una oportunidad no solamente de ob-
tener ingresos adicionales, sino de difundir sus logros e identi-
dad hacia fuera. Para ello cuentan con el apoyo de todos los co-
muneros, lo cual se refleja en la relativa facilidad que tuvieron en
organizar un festival como el de Huanccoracay.  Un elemento
clave para el éxito y la continuación de esta actividad, sin embar-
go, es la continua motivación de las personas que aprecian el va-
lor y significado de esta actividad conjunta. Si se compara con
otras comunidades de la región, se puede observar que los re-
cursos y la organización social no son condiciones suficientes pa-
ra aprovechar oportunidades que también están presentes en
otras comunidades. Como ejemplo de esto último presento a
continuación el caso de Yanampampa, comunidad que tiene
mayor ventaja en cuanto a atractivos turísticos, pero que no ha
tomado acciones colectivas concretas en favor del turismo.
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Yanampampa – posibilidad sin explotar
De las comunidades visitadas, Yanampampa es la comu-
nidad que tiene más experiencia con turistas - generalmente na-
cionales - que visitan la zona para disfrutar del circuito de las
Cuatro Lagunas18. Debido a su posición estratégica como pri-
mera comunidad de paso en la carretera hacia Pomacanchi y
Acomayo, y por ser la única comunidad ubicada a orillas de la
laguna, en un día soleado se puede encontrar estudiantes o fa-
milias que han venido a disfrutar de un picnic en la cancha de
fútbol ubicada junto a la laguna. A pesar de ser la comunidad
con más experiencia con turistas, las únicas personas que se be-
nefician de alguna manera de su presencia son los hogares que
tienen quioscos o tiendas de mercancías. Lo primero que llama
la atención al llegar a la comunidad son las numerosas tiendas
al borde de la carretera19.
Algunas personas de la comunidad ven oportunidades en
el turismo, pero no cuentan con el apoyo de los demás miembros
de la comunidad. Hace algunos años se organizó una asamblea
por iniciativa del Instituto de Manejo de Aguas y Medio Ambiente
(IMA)20 para discutir la creación de un hostal turístico junto a la la-
guna; sin embargo, la iniciativa no fue aprobada por la comuni-
dad. Un ex-presidente de la comunidad habló sobre las posibili-
dades que el turismo podía traer, pero sus esfuerzos por conven-
cer a la gente de que cuidara mejor las calles y las casas no en-
contró apoyo en la comunidad. Otra ex-autoridad expresó igual-
mente la falta de apoyo de parte de la comunidad en la restaura-
ción y conservación de los restos incas dentro de la comunidad.
En las partes altas de la comunidad existen restos arqueológicos
incas que muchos conocen pero pocos mencionan. A pesar de
que esta persona trata de acelerar el proceso de inscripción y re-
conocimiento por parte del Instituto Nacional de Cultura (INC)21
en vista de las posibilidades turísticas de la comunidad, los comu-
neros no comparten su visión. Cuando demuestra a la asamblea
la necesidad de viajar al Cuzco para realizar los trámites respecti-
vos, encuentra la oposición de los comuneros, quienes dan prio-
ridad a otros temas relacionados con la propiedad de terrenos
(por ejemplo, multas y sanciones por invasión de animales). “La
gente está más preocupada por su propia conveniencia” repiten
las antiguas autoridades de la comunidad. Algunas entrevistas
con personas de la comunidad revelan la falta de identificación
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de los comuneros con el pasado inca, como lo muestra uno de
ellos cuando habla sobre la historia de la comunidad:
Como usted sabe se ha celebrado una batalla, Sangarara,
en el distrito. Entonces dicen según historia, han fugado
del incendio. Cuando han incendiado la iglesia, han sali-
do unos y se han corrido a la quebrada. De Acomayo, po-
co a poco. De una vez que se ha tranquilizado, han veni-
do y han poblado. Y esta comunidad, no sé si ha podido
notar a comparación a otros sitios, es la población que al
menos la forma de vestirse es distinto a otras comunida-
des. ¿Habrá visto usted? [...] Como Acomayo, su forma de
vestir casi similares son. Al menos las mujeres. Desde an-
tes, 100 años así. Es porque acá, muchas familias son des-
cendientes de familias españolas. Los Varcarcel, Escalante,
Villafuente, Vargas... (ex- autoridad de Yanampampa)
A pesar de que los comuneros no se identifican con las rui-
nas incas, existe entre ellos un fuerte sentimiento de solidaridad,
ya que todos se consideran una ‘familia’22, y sólo en años recien-
tes han llegado personas de otras comunidades. Existen igual-
mente experiencias colectivas que unen a la comunidad. Una ac-
tividad que se festeja cada año, por ejemplo, es la compra de los
terrenos de la hacienda. Esta comunidad, formada por 175 fami-
lias, era conocida anteriormente como ‘Carahuasa’ o ‘espalda sin
pelo’ , por la limitada extensión de terreno que poseía.  Sus miem-
bros dependían del trabajo en la hacienda para la producción
agrícola y el acceso a los pastizales, hasta que los terrenos fueron
puestos en venta y 63 miembros de la comunidad se organizaron
para comprarlos en 1963. A pesar de que los trámites necesarios
se realizaron en conjunto, los terrenos se distribuyeron entre los
miembros y fue responsabilidad de cada uno pagar por el lote
que adquirió. Se asegura que los miembros tuvieron que trabajar
duro para poder financiar la compra y se lamenta que la gente
hoy en día trabaje menos. Un comunero que participó en la com-
pra de los terrenos comenta: 
Más bien la comunidad no se dedica a trabajar. Están de-
socupados los terrenos, cada persona tiene pues su faja.
Algunos no están trabajando, pero sacamos [productos y]
pues le llevamos a Combapata, Sicuani así. Pero por aho-
ra esta barato, el precio [de los productos] (ex autoridad
de Yanampampa)
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En la actualidad la gente de la comunidad se dedica a
otras actividades a parte de la agricultura, que se considera sufi-
ciente sólo para la subsistencia. La pesca significaba un ingreso
importante para muchas familias, pero con una importante re-
ducción del número de peces, la gente se vio obligada a migrar
en busca de trabajo. La gente de la comunidad migra a la selva,
a las ciudades (Cuzco, Arequipa y Lima) o al extranjero (España,
Estados Unidos, Corea, Japón). Un buen número de comuneros
tiene doble residencia y combina su vida en la ciudad con la vida
en la comunidad. La mayoría depende de sus contactos con fa-
miliares o compadres fuera de la comunidad para encontrar otras
fuentes de trabajo, generalmente fuera de la comunidad. El éxito
de los hogares depende en gran parte de las posibilidades de in-
greso y las conexiones que el comunero haya podido establecer
fuera de la comunidad. En este contexto, las posibilidades que el
turismo ofrece se subordinan a las oportunidades individuales.
Al igual que Jilayhua, la comunidad ha gozado del apoyo
de varias organizaciones de desarrollo en capacitación y apoyo fi-
nanciero. Incluso se decía que varias instituciones de desarrollo
competían por un campo de acción en la comunidad. Muchas de
ellas venían a la comunidad trayendo productos de consumo; a
su vez, las organizaciones que realizan trabajos productivos trata-
ban de organizar a la comunidad en la toma de decisiones. Los
planes de crear una asociación de pescadores o empresas comu-
nales, nacían muchas veces de instituciones foráneas pero no en-
contraban apoyo en la comunidad. El club de madres es la aso-
ciación más activa en las diferentes actividades, pero como expli-
ca su ex-presidenta, su creación necesitó de impulso externo:
...esa profesora [de la escuela] me dijo, si tienen cuyes,
patos, tu ya tienes hijos, por que no haces así apoyos
PRONAA [Programa Nacional de Asistencia Alimenta-
ria]23, por que no hacer padrón, haces llamar en parlan-
te, y hacen padrón. Siempre te veo activa, ¿por qué no
reúnes a la gente? Me dice. Pero como se ha perdido los
patos, los cuyes, así van a querer juntarse?... no. Yo te
voy a apoyar, reúne no mas a la gente me dice. Al presi-
dente también esa fecha [...] le suplique. Salón préste-
nos. Vamos a tener reunión. A todas las señoras júntenos
con tu vocal le dije. No me acepto, entonces yo misma
tenia que ir casa por casa. Así que logre unirlas. Esto es
lo que quiero, hay alimentos, apoyo, nos podemos reu-
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nir, podemos tejer, nos dice [...] con 170 hemos comen-
zado, socios. Así entonces hemos trabajado; entonces fui
con el padrón. Me fui a PRONAA me acepto, entonces
ahora junta directiva me traes quienes entran pues. Me
nombraron a mi presidenta, como presidenta me fui. De
allí de tres meses creo traje un camión de alimentos de
PRONAA. Mas la gente se reunía. (ex-presidenta del Club
de Madres).
El Club de Madres consiguió financiamiento para un cria-
dero de truchas, pero la mayoría de los peces murieron repenti-
namente y los miembros tuvieron que seguir pagando el présta-
mo contraído. Los miembros se fueron retirando poco a poco del
Club hasta quedar 18 miembros. Algunas experiencias individua-
les anteriores también enfrentaron dificultades, las mismas que la
gente recuerda con mucha amargura. Un ejemplo es el crédito
para el mejoramiento del ganado. Los hogares que consiguieron
el crédito compraron ganado mejorado, pero éste murió por fal-
ta de pasto de calidad. El poco ganado que sobrevivió fue vícti-
ma de robo, algo muy frecuente en la comunidad24. Experiencias
como éstas fueron motivando una preferencia por proyectos de
asistencia en lugar de proyectos productivos que requieren inver-
sión y cooperación de los demás miembros de la comunidad.
Las experiencias anteriores hacen difícil el trabajo colectivo
y se prefiere las fuentes de ingreso externas. La comunidad tiene
experiencias de organización y solidaridad, pero carece de una
motivación comunitaria para tomar acciones conjuntas en activi-
dades relacionadas con el turismo. A pesar de que la comunidad
dispone de atracciones turísticas, el turismo se perfila como una
actividad cuyos costos de inversión se perciben más grandes que
los beneficios a obtener.
De zona ‘de paso’ a zona ‘turística’
En el presente artículo he presentado las dinámicas locales
frente a las posibilidades que ofrece el turismo en dos comunida-
des del sur del Perú para entender las diferentes reacciones que
una misma actividad puede suscitar a nivel comunitario. Distintos
estudios de comunidades andinas hacen constante referencia a
la enorme variedad que existe entre las comunidades con respec-
to a la organización, la ubicación, la influencia externa, la proxi-
midad al mercado y la migración, como algunos de los factores
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que contribuyen a la diversidad. Cada comunidad tiene su diná-
mica y no es posible generalizar a partir de dos casos, los cuales
reflejan precisamente las diferencias entre dos comunidades que
están apenas a 45 minutos de distancia. 
A pesar de que solo el tiempo decidirá la continuidad del
festival o la realización de un turismo comunitario, el caso de Ji-
layhua pone de manifiesto la dinámica que ha permitido aprove-
char el turismo en esta comunidad. Los factores que han influido
en la dinámica no tienen que ver únicamente con los recursos
materiales, las relaciones con instituciones exteriores o la capaci-
dad organizativa, sino más que nada con el entusiasmo y la mo-
tivación que tiene los comuneros para empezar y continuar con
una actividad. No se trata solamente de una actividad que les
ofrece un ingreso extra para mejorar la calidad de vida, sino de
una actividad que permite recuperar los valores que la persona
siente como habitante de los Andes y descendiente de ‘Tupac
Amaru’. La motivación de los comuneros es el resultado de expe-
riencias colectivas exitosas que han permitido a la comunidad su-
perar problemas tales como la lucha por las tierras comunales, la
organización para el uso efectivo del agua, la asociación ganade-
ra, etc. Esto no solo ha reforzado los lazos de solidaridad, impul-
sando la cohesión social, sino que ha permitido un reconocimien-
to de la vida campesina y comunitaria en un contexto donde
campesinos e indígenas continúan marginados del resto de la po-
blación. Varios estudios han señalado la revolución que significó
la reforma agraria no tanto como cambio en la propiedad de la
tierra, cuanto en la percepción hacia el campesinado. Igualmen-
te, varios estudios sobre etnicidad y campesinado ponen énfasis
en el ‘reconocimiento’ que significa ser parte de una ronda cam-
pesina o ser ‘mestizo’ en comparación con el estatus de campesi-
no común o ‘indígena’ (Starn 1999; De la Cadena 2000). En este
contexto, para Jilayhua, el turismo tiene un valor adicional por-
que brinda nuevas oportunidades para hacerse reconocer, no só-
lo como descendientes de Tupac Amaru, sino como comunidad
‘piloto’. El turismo ofrece otra oportunidad para salir de la margi-
nación, utilizando los recursos que los mismos comuneros valo-
ran. El que las oportunidades que trae el turismo no se aprove-
chen por parte de otras comunidades no implica que éstas no
tengan la capacidad de aprovechar el turismo, sino que no exis-
ten los elementos necesarios que permitan a las personas buscar
un apoyo de la comunidad. En el caso de Yanampampa, por
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ejemplo, la gente estaba más enfocada en actividades y oportu-
nidades exteriores a la comunidad. El fracaso en los intentos pre-
vios de acción colectiva ha impedido que los participantes se or-
ganicen en torno a esta actividad al percibir mayores costos y ries-
gos en ella. En este contexto, son mas bien posibilidades indivi-
duales como la migración las que se perciben como ‘oportunida-
des’ de movilidad social. El reconocimiento que se podía buscar
dentro de la propia comunidad en el caso de Jilayhua no existía
en Yanampampa.
Como lo demuestran estos casos, las comunidades res-
ponden a estímulos externos según sus dinámicas internas, don-
de experiencias y motivaciones anteriores juegan un papel im-
portante en la percepción de oportunidades. A pesar de seguir
dinámicas muy diferentes, ambos casos muestran la flexibilidad y
la habilidad de las comunidades para adaptarse a nuevos con-
textos. Los comuneros de Jilayhua gozan de su reconocimiento
como ‘comunidad piloto’ después de aprovechar colectivamen-
te las oportunidades que les brindaba la ganadería. Reciente-
mente, sin embargo, el mercado de productos lácteos en Yanao-
ca amenaza con saturarse. El que las actividades sigan como an-
tes depende de la posibilidad de encontrar una alternativa de
mercado. De igual manera puede que en Jilayhua el turismo se
perciba como oportunidad de desarrollo y se inserte como nue-
va actividad, pero el tiempo que dure esta ‘oportunidad’ depen-
derá no sólo de la dinámica interna de la comunidad sino tam-
bién del contexto externo.
Notas:
1 El área, especialmente la provincia de Canas, es conocida como la
cuna de la revolución de Tupac Amaru, que en 1780 organizó una
fallida revolución contra la Corona española. Tupac Amaru nació en
Surimana y fue cacique de Tungasuca. Su esposa Micaela Bastidas
nació en las tierras de la actual comunidad de Pabellones, también
en la provincia de Canas. La zona de Acomayo es mas conocida por
el circuito de las cuatro lagunas.
2 Una de las cuatro lagunas que conforman el circuito lacustre.
3 Chiaraje es la pampa que se encuentra entre las comunidades de
Checca y Qquehue en la provincia de Canas, donde cada 20 de
enero se realiza una batalla ritual entre ambas comunidades. Las
participantes utilizan hondas, zurriagos y boleadoras y luchan a pie
o a caballo.
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4 Se cree que es un puente inca. Está hecho de paja brava y se repa-
ra una vez al año.
5 Existen hospedajes en algunas capitales provinciales o distritales,
pero no cuentan con las facilidades apropiadas.
6 En las últimas dos décadas ha habido muchas inversiones en in-
fraestructura y proyectos de desarrollo que han ayudado al progre-
so de algunas comunidades.
7 Incluyendo comuneros activos e inactivos, residentes y ausentes,
también en Yanampampa.
8 Organización comunal que decide sobre temas de importancia co-
munitaria. Todos los miembros de la comunidad están obligados a
participar y son multados si no lo hacen. La manera de tomar las de-
cisiones varía según la comunidad, pero en el caso de Jilayhua, se
toman con votación de la mayoría.
9 Los alumnos universitarios han organizado un grupo denominado
“Asociación Cultural Altiva Canas residentes en Cuzco”, un conjun-
to de danza
10 El aniversario de Tupac Amaru se celebra cada año en la plaza de
armas, donde colegios, instituciones y organizaciones marchan sa-
ludando a la estatua de Tupac Amaru que se encuentra en el cen-
tro de la plaza
11 Turismo donde la comunidad participa en la toma de decisiones y
goza de los beneficios de dicha actividad. 
12 El Instituto para una Alternativa Agraria es una ONG que busca al-
ternativas de desarrollo, en este caso, incorporando experiencias ya
existentes entre los campesinos.
13 Entre otras, el Proyecto de Desarrollo Rural Micro Regional (PRO-
DERM), el Instituto de Fomento a la Comercialización Campesina
(IFOCC) y el ya mencionado IAA.
14 Término que se utiliza para referirse a las visitas oficiales que hacen
representantes de otras comunidades con el fin de observar las ac-
tividades de una comunidad que consideran un ejemplo a seguir.
15 La primera dama hizo una visita a la comunidad piloto, en represen-
tación del gobierno.
16 Una revista nacional presenta así el caso de Jilayhua: “Un silencioso
movimiento telúrico viene sacudiendo la antigua capital de los In-
cas ...la capacitación de los agricultores en metodologías y técnicas
de cultivo los está arrancando de la pobreza y elevando su calidad
de vida a un ritmo sorprendente”. Miranda, Oscar (2001) “Cuzco
Contra la Pobreza” Domingo, 4 de noviembre 2001.
17 Término que se usa para el ganado de raza
18 Conforman el circuito las lagunas de Acopia, Mosocllaqta, Pampa-
marca y Pomacanchi, ubicadas a más de 3.000 msnm.
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19 Existen unas veinte tiendas en toda la comunidad, con un número
aproximado de 175 hogares miembros, incluyendo a comuneros
activos e inactivos, residentes y ausentes. 
20 Esta ONG apoyaba a las comunidades campesinas en proyectos
productivos, pero actualmente se enfoca más en el fortalecimiento
de organizaciones locales. Tenía su local en Yanampampa pero re-
cientemente se mudó a Tungasuka.
21 Organismo publico descentralizado dependiente del Ministerio de
Educación que busca ‘afirmar la Identidad Nacional mediante la eje-
cución descentralizada de acciones de protección, conservación y
promoción, puesta en valor y difusión del patrimonio y las manifes-
taciones culturales de la Nación...’ (http://inc.perucultural.org-
.pe/inst1.shtml)
22 Expresión utilizada por los mismos comuneros . 
23 Organismo público dependiente del Ministerio de Promoción de la
Mujer y Desarrollo Humano (PROMUDEH) creada en 1992. Tiene
como visión el ‘mejorar el estado nutricional de la población infan-
til’. Para más información véase el sitio web  www.pronaa.gob.pe. 
24 A pesar de que muchas personas han sido víctimas de robos, no se
han tomado medidas concretas para combatir este problema.
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Comunidades indígenas, textiles y turismo:
un estudio de caso del programa textil de
Asur y las comunidades de Tarabuco1
José Ernesto Fernández
Introducción
Desde 1971 Tarabuco es un destino turístico oficial en Bo-
livia2. Sus atractivos turísticos más importantes son la venta de
textiles tradicionales en la feria indígena dominical y la celebra-
ción anual del carnaval indígena “Pujllay”. La feria dominical es
el centro comercial más importante de la región, al que acuden
indígenas de comunidades aledañas ataviados en su atuendo
tradicional, gente del pueblo y pobladores de la ciudad de Su-
cre, para intercambiar productos agrícolas, abastecerse de mer-
cadería, comerciar artesanías y textiles, y expender comidas y be-
bidas. El mercado contemporáneo para los textiles de Tarabuco
se inicia en los años setenta, con los primeros comerciantes indí-
genas de textiles conocidos como “pacheros”. Estos comercian-
tes recorrían las comunidades comprando textiles antiguos y
nuevos para después venderlos a los turistas. Los indígenas ven-
dían los textiles a precios bajos porque desconocían el valor mo-
netario y turístico de estas prendas; no obstante, la venta les sig-
nificaba un ingreso adicional, hasta entonces desconocido en su
precaria economía familiar.
En la década de los ochenta, la Fundación para la Investi-
gación Antropológica y el Etnodesarrollo “Antropólogos del Su-
randino” (ASUR) decide implementar en algunas comunidades de
la región de Tarabuco un programa textil con el objetivo de ge-
nerar empleo e ingresos complementarios para las familias indíge-
nas, mediante la producción y comercialización de textiles artesa-
nales. De esta manera ASUR busca promover la revitalización cul-
tural y el desarrollo turístico de la región. 
La presencia del programa textil en las comunidades ha in-
troducido nuevas perspectivas para la tradición textil y la partici-
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pación de las comunidades en el turismo. Los patrones tradicio-
nales de producción y comercio textil en las comunidades han
cambiado al tiempo que ha subido la producción y comercializa-
ción textil destinada al mercado turístico. El textil tradicional se ha
convertido de prenda de vestir en souvenir turístico, de prenda
utilitaria en recurso económico. De este modo, muchos indígenas
antes excluidos se involucran en el turismo, con lo cual la activi-
dad textil artesanal se convierte en una actividad económica tan
relevante como la agropecuaria. Por este motivo, en opinión de
instituciones públicas y privadas, el programa textil de ASUR y el
turismo son una panacea para las comunidades indígenas.
Sin embargo, ASUR ha asumido el papel dual de empresa
inserta en el mercado turístico y de organización social sin fines
de lucro que apoya el desarrollo de las comunidades indígenas.
Esta bifurcación de roles crea una paradoja entre la economía de
mercado y la cultural tradicional comunitaria, es decir, entre mo-
dernidad y tradición. Además genera tensiones con consecuen-
cias directas para las comunidades indígenas y sus recursos cultu-
rales (Dahles y Keune 2002:2). Para las comunidades el programa
textil y el turismo significan su integración en una economía de
mercado turístico. Esta integración les ofrece empleo e ingresos
económicos, pero las condiciones laborales son desfavorables. En
este escenario, la relación entre las comunidades indígenas, el tu-
rismo y ASUR es compleja debido a la confrontación implícita en-
tre las oportunidades del mercado y las necesidades comunales.
El objetivo de este capítulo es analizar las consecuencias de
la implementación de las políticas de producción y comercializa-
ción del programa textil de ASUR en las comunidades de Tarabu-
co, su tradición textil y su papel dentro del turismo. El debate so-
bre turismo sostenible es el punto de referencia, en especial la im-
portancia que se atribuye a la participación local. Se asume que
la participación local es una condición importante para la obten-
ción de beneficios del turismo a nivel local. Al mismo tiempo, hay
que ser prudentes, pues el término ‘participación’ tiene una varie-
dad de definiciones de acuerdo con el contexto (Dahles y Keune
2002:10, Mowforth y Munt 1998). Según Galarce (2002) existen
dos tipos de participación: la funcional y la real. En la participa-
ción funcional las personas ejecutan políticas diseñadas desde ni-
veles superiores. Este tipo de participación se limita a obtener be-
neficios económicos. Al contrario, la participación real está asocia-
da con el control de las decisiones y el emprendimiento de accio-
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nes tendientes al mejoramiento de su calidad de vida, con énfa-
sis en el acceso a la información, la institucionalidad y el desarro-
llo humano. Es decir, no supone solamente el crecimiento econó-
mico (Galarce 2002:31). 
Los datos para esta investigación fueron recogidos entre
los meses de junio y octubre de 2004 mediante entrevistas a fun-
cionarios y la lectura de documentos de ASUR. También se utili-
zaron entrevistas semi-estructuradas y observación participativa
en las comunidades dispersas de Paredón, Karallantayoc, Quellu
Q’asa y la comunidad nucleada de Candelaria, ubicadas a 3.200
metros de altura, al sur del cantón Tarabuco, en la provincia
Yamparaez del departamento boliviano de Chuquisaca. Los
aproximadamente 3.167 indígenas y mestizos quechua-hablan-
tes que viven en estas comunidades dependen de una actividad
agropecuaria de subsistencia y otras actividades supletorias (de
carácter migratorio) y se caracterizan por su vestimenta tradicio-
nal y la manufactura de textiles artesanales. 
Este capítulo se divide en cuatro partes. En la primera se
ofrece mayor información sobre el programa textil de ASUR. Lue-
go, se analizan las políticas de producción y seguidamente se es-
tudian las políticas de comercialización. Como último punto se
consideran las iniciativas emergentes. 
El programa textil de ASUR
ASUR, institución sin fines de lucro, fue fundada oficialmen-
te en la ciudad de Sucre el 14 de febrero de 1992 por los antro-
pólogos chilenos Gabriel Martínez y Verónica Cereceda. Los obje-
tivos que sustentan su trabajo son la ejecución de proyectos de
etnodesarrollo, la investigación antropológica, el rescate y la difu-
sión cultural. Sin embargo, las actividades de ASUR en el Depar-
tamento de Chuquisaca se remontan al año 1987. En 1990, con
apoyo de cooperantes internacionales, se desarrolla un proyecto
textil de gran envergadura denominado “Programa Textil Jalq’a-
Tarabuco”. Con el tiempo, los objetivos iniciales del programa fue-
ron redefinidos3. Actualmente la misión de ASUR es: “la produc-
ción artístico-artesanal indígena de alta calidad y su comercializa-
ción con el objetivo de generar empleo e ingresos en el área ru-
ral, revitalizar la creatividad cultural de las comunidades, cumplir
un papel de enriquecimiento espiritual del comprador y fortalecer
el desarrollo turístico de Sucre” (ASUR). 
La Ruta Andina 
149
Al inicio de la implementación del programa textil en las co-
munidades, la relación con el sindicato comunal fue estrecha,
tanto en la construcción de los talleres como en su administra-
ción. Para la construcción de talleres, la comunidad aportó con
mano de obra, material local y el terreno para la edificación,
mientras el programa textil contribuyó con materiales de cons-
trucción y equipos. Estos talleres son administrados por las direc-
tivas y los socios afiliados que se consideran propietarios de facto,
aunque el propietario formal es el programa textil. No obstante,
la comunidad también es propietaria, pues sus miembros aporta-
ron trabajo y materiales. Se aduce además que el dinero para la
construcción y el equipamiento de los talleres se obtuvo a nom-
bre de la comunidad. Los terrenos donde se edificaron los talle-
res también generan discrepancias en cuanto a la propiedad,
porque algunos son terrenos comunales y otros particulares. En
general, el derecho de propiedad de estos bienes se torna ambi-
guo para las comunidades, porque no cuentan con un aval legal
que respalde su posesión, mientras que ASUR sí tiene títulos lega-
les de propiedad, lo cual suscita conflictos institucionales y perso-
nales en las comunidades. 
A partir de la primera alianza la directiva de cada taller fun-
cionaba bajo las pautas organizativas del sindicato. Los miembros
de la directiva eran elegidos de acuerdo con el criterio sindical de
turnos de gestión comunal. Esta situación continuó sin discrepan-
cias hasta que las actividades económico-productivas de los talle-
res crecieron, poniendo mayor énfasis en criterios empresariales
para la organización comunal de los talleres. Como consecuencia
de ello, el programa textil optó por consolidar directivas indepen-
dientes del control sindical que le permitieran lograr sus objetivos
empresariales, comprometiendo así – en palabras de Galarce
(2002) – la ‘participación real’ de las comunidades en el progra-
ma textil. Por esta razón, los comuneros tienen la idea de que
ASUR persigue fines más de lucro que de cooperación. En pala-
bras de un antiguo dirigente comunal de Quellu Q’asa:
“no hay interés de ayudar a la comunidad, aquí bien ha-
cen firmar, hablan y todo está bien dicen, pero a veces
no es así.”
Una vez implementada la infraestructura, el programa tex-
til desarrolló procesos de formación de promotores indígenas y
capacitación de maestras tejedoras, jóvenes y niñas, con apoyo fi-
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nanciero de la cooperación internacional. Durante dos años
(1996-1997) se formaron 23 promotores indígenas para ejecutar
las tareas del programa textil. El objetivo fue generar una elite de
gerentes y dirigentes culturales que tomaran la iniciativa de su
propio desarrollo desde una visión comunal (ASUR 1997). Este
objetivo quedo trunco por falta de recursos económicos y el re-
conocimiento de la comunidad. La capacitación de maestras teje-
doras tuvo como objetivo generar una elite de maestras que en-
señaran en sus comunidades, controlaran la calidad de la produc-
ción y revitalizaran la tradición textil. Tales objetivos fueron cum-
plidos, pero por desavenencias con el programa textil, muchas de
las tejedoras abandonaron el oficio para dedicarse a la produc-
ción y comercialización textil en forma independiente.
Actualmente en las oficinas de ASUR de la ciudad de Sucre
trabajan 22 empleados asalariados bajo una dirección general,
de la cual dependen las áreas de planificación, campo, museo y
comercio. La dirección general conjuntamente con las áreas for-
ma la dirección ampliada, que es la instancia donde se toman de-
cisiones respecto a cuestiones administrativas y políticas institucio-
nales4. En las comunidades, el programa textil involucra aproxi-
madamente a mil mujeres tejedoras y a más de cien hombres or-
ganizados en talleres. En la zona de Tarabuco el programa com-
prende alrededor de 400 tejedoras de textiles y 20 tejedores de
tapices, distribuidos en los talleres de las comunidades de Cande-
laria, San Jacinto, Karallantayoc, Quellu Q’asa, Kollpapampa, Pa-
redón, Pisili y Pampa Lupiara. Los tejedores están afiliados como
socios a los talleres de producción de su comunidad. Cada taller
tiene una directiva conformada por siete indígenas que ocupan
diferentes cargos y son elegidos anualmente. Estas directivas tie-
nen la responsabilidad de administrar los talleres bajo los criterios
empresariales impuestos por el programa textil5. Sin embargo, las
directivas orientan su administración según pautas comunales de
parentesco, solidaridad y reciprocidad. Esto significa que las direc-
tivas buscan satisfacer primero las necesidades de los miembros
de la comunidad o de las familias en detrimento de las exigencias
empresariales de eficacia administrativa. Por esta razón, el progra-
ma textil controla las acciones y las decisiones de la directiva dila-
tando la ‘participación real’ de los tejedores en la administración
de los talleres.
En cada comunidad ASUR ha empleado a un promotor. Es-
ta persona es de origen indígena y reside en la zona, donde ejer-
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ce sus funciones como representante oficial y coordinador del
programa textil en las comunidades, controlando las directivas y
la producción textil. El papel del promotor en las comunidades se
complica, por un lado, porque debe responder a las exigencias
laborales del programa textil haciendo cumplir las políticas imple-
mentadas, y por otro, porque debe responder a las necesidades
socioculturales de convivencia comunal. Esta posición ambivalen-
te provoca conflictos latentes. En palabras de un tejedor de Kara-
llantayoc, “el promotor tiene sueldo fijo y no le interesa nuestros
problemas.”
Con todo, el programa textil continuó con la capacitación
de niñas y jóvenes tejedoras con el propósito de remplazar a las
de mayor edad, incentivar la tradición textil en las generaciones
más jóvenes e integrarlas al comercio. Empero, esta capacitación
está suspendida por razones económicas y organizativas.
Producción textil
Los tejedores utilizan un telar vertical tradicional rústico,
construido con ramas de árboles e instrumentos de hueso, hierro
o madera. Para confeccionar textiles de uso familiar, practican el
sistema tradicional de esquilar e hilar lana de oveja. Para los texti-
les destinados al programa textil cada socio tejedor recibe una de-
terminada cantidad de materia prima – lana de oveja hilada, hilo
de algodón y tintes sintéticos6. En caso de que el tejedor utilice
esta materia prima para otros intermediarios, la institución sancio-
na al responsable, prohibiéndole el acceso a la materia prima y
borrándolo de la lista de socios. De esta manera, la institución
mantiene cierto control sobre la materia prima y los tejedores.
El diseño de nuevos textiles artesanales desarrollados7 co-
mo consecuencia de iniciativas externas y de una ‘economía cul-
tural’, se convierte implícitamente en ‘patente no legal’ de propie-
dad del programa y no de los tejedores, que son en realidad los
creadores8. Al respecto Rifkin (2000: 85) sostiene que: “en forma
de patentes, derechos de propiedad intelectual, marcas registra-
das, secretos y relaciones comerciales, las ideas se utilizan para
forjar un nuevo tipo de poder económico”. En las comunidades
todavía existe un uso irrestricto de los nuevos diseños elaborados
por el programa textil que ofrecen mayores oportunidades eco-
nómicas a tejedores asociados e independientes, aunque esto lle-
va implícita una dependencia institucional, pues con respecto al
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diseño del textil artesanal los tejedores tienen – en palabras de
Galarce (2002) – una ‘participación funcional’9. En opinión de las
tejedoras de Quellu Q’asa: 
“Los de ASUR dan las medidas y como ellos quieren nos
hacen tejer. Ellos ven lo que más compran los gringos, y
eso nos hace hacer. Los turistas compran más los axsus
modernos y las sakas. Los axsus antiguos no compran los
turistas. Por eso estudiando los técnicos de ASUR hicieron
estas nuevas prendas.”
Sin embargo, ASUR tiene una perspectiva distinta respecto
a los cambios en los textiles10: 
“La intensidad del trabajo textil, como aquella comunica-
ción favorecida entre comunidades y entre tejedoras, ha
provocado, por el contrario, una aceleración de los proce-
sos de cambio en los diseños… […]…las tejedoras no han
intentado adaptarse al gusto de los compradores (ASUR).”
Si bien, estos cambios en los textiles representan la transfor-
mación de esquemas tradicionales, no necesariamente significan
su degeneración, al contrario, contribuyen a su revitalización (De
Kadt 1991:46), hasta el punto que los textiles adoptan funciones
de uso tradicional y souvenir turístico. El programa textil fomenta
principalmente la producción de la prenda étnica decorativa
adaptada a las exigencias del mercado turístico, pero no una pro-
ducción orientada también al mercado comunitario. Este escena-
rio desfavorece el intercambio entre conservación y desarrollo
(Dunlop 1994, Zorn 2004). Al respecto una conocida tejedora de
Candelaria manifiesta que “los nuevos textiles que hay son los que
ha hecho ASUR, ya no se tejen como antes.”
Los textiles artesanales producidos por los tejedores socios
son acopiados en las comunidades por un empleado del progra-
ma textil conocido por los tejedores como ‘comprador’. Durante
el acopio, el comprador decide el salario del tejedor por el textil
producido. Este salario de la mano de obra se calcula basándose
en criterios inapelables de control de calidad, una tabla de valo-
ración y criterios personales. Entre los criterios de control de cali-
dad que se aplican en el pago de salarios a los tejedores está la
complejidad del diseño, la combinación de colores, la textura y si-
metría del tejido. Estos criterios son producto de las políticas del
programa textil y las exigencias del mercado turístico, pero no son
criterios que adoptan las comunidades y los tejedores. En conse-
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cuencia, la aplicación de dichos criterios genera presión en la
creatividad artesanal y esfuerzo físico11 e implícitamente estanda-
riza la producción artesanal en detrimento de la libre creatividad
de los tejedores afiliados12. No obstante, el nuevo textil artesanal
significa al mismo tiempo constantes ingresos económicos para
sus creadores, pues se comercializa con mayor facilidad en el
mercado turístico.
La tabla de valoración utilizada por el comprador para pa-
gar los salarios comprende seis niveles de calidad textil estableci-
dos por el programa. En términos cuantificables el programa tex-
til paga, por cada centímetro cuadrado de tejido de alta calidad,
un precio fijo de 0,10 centavos de boliviano, y por tejidos de me-
nor calidad 0,6 centavos (8,10 BS = 1 Dólar). Este precio impues-
to al trabajo textil con criterios empresariales parece que contem-
pla sólo el valor monetario del trabajo físico y valora poco el pro-
ceso creativo, que en términos del mercado tiene mayor valor
económico. La apreciación personal del comprador en el cálculo
del salario tiene las características de una relación patrón-cliente
(Kleymeyer 1973), en cuanto subvalora la creatividad de los teje-
dores e interfiere en el intercambio dinámico de lo moderno con
lo tradicional. El comprador expresa criterios subjetivos respecto
al trabajo textil:
“Tienen que tejer historias y tienen que combinar bien los
colores. Un tejido tiene que tener una historia en el cen-
tro del tejido y no tiene que repetirse los motivos. No pue-
den tejer cosas que ven como autos, aviones u otras co-
sas modernas, porque ya no es de su cultura, no tiene va-
lor, esto baja la calidad y el precio.”13
En opinión de funcionarios del programa textil, esta políti-
ca de criterios de calidad es necesaria para acceder al mercado
turístico. No obstante, los tejedores consideran que estas condi-
ciones no valoran el trabajo artesanal y el esfuerzo que significa.
Si bien el programa textil ofrece empleo e ingresos a los tejedo-
res, también representa subordinación y condiciones de trabajo
desfavorables, contando como cuentan con poca seguridad y de-
rechos laborales y con pocas o ninguna opción de empleo (Pera
y MacLaren, s.f.). Las condiciones laborales tienen características
de un sistema de subcontratación y la producción por asigna-
ción14. Esto repercute sobre todo en las mujeres de 10 a 40 años,
que son las principales productoras y también las que tienen res-
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ponsabilidades familiares, domesticas y agropecuarias, y en me-
nor porcentaje en los hombres, que tejen ocasionalmente, pues
su principal actividad es agropecuaria. Para muchos tejedores el
salario que reciben por la venta de mano de obra al programa
textil es menor que la remuneración que reciben en la comuni-
dad por un día de trabajo, la misma que oscila entre 10 y 15 bo-
livianos y es inferior al salario mínimo vital establecido por la ley
(450 Bs)15. Los criterios utilizados para calcular el salario de la ma-
no de obra de los tejedores es una demostración del poder insti-
tucional que impone a los tejedores una transacción económica
forzosa. Además, fomenta una participación funcional y una de-
pendencia implícita del programa textil. Tal como menciona una
tejedora de Candelaria
“La gente del campo esta enseñando a la gente de ASUR
para ver la calidad, y ellos esta colocando el precio como
dueños, eso no está bien, porque nos dicen, esto no vale
así, entonces a la fuerza tenemos que vender, querer sin
querer. Por la necesidad tenemos que vender.”
A pesar de ello, el salario que reciben de ASUR es más fa-
vorable en relación con el monto que pagan los ‘pacheros’ o las
tiendas de artesanías. Por esta razón, desde sus inicios el pro-
grama textil se convirtió en una fuente de ingresos monetarios
cada vez más importante para las familias indígenas que subsis-
ten en condiciones de extrema pobreza y cuya principal fuente
de ingresos es la agricultura de alto riesgo16. En consecuencia,
la venta de mano de obra al programa textil representa para
muchos tejedores ingresos complementarios significativos, lle-
gando incluso a duplicar el ingreso de la actividad agropecua-
ria17. Estos ingresos normalmente son destinados por algunas
familias a comprar semillas, abono, alimentos o enseres domés-
ticos. En cambio, para otras familias son un excedente económi-
co que les permite adquirir artefactos eléctricos, costear los es-
tudios de sus hijos en la ciudad de Sucre, o incluso abrir una
tienda de comestibles en la comunidad. En otras palabras, este
ingreso permite al tejedor balancear su frágil economía familiar
e insertarse en una economía de mercado, porque las activida-
des de venta de productos artesanales empiezan a predominar
sobre las actividades agropecuarias.
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Comercialización textil 
En el ámbito turístico nacional, ASUR se ha convertido en
el referente más importante en la comercialización de textiles ‘Ta-
rabuco’. Su principal centro de ventas es la tienda adjunta al mu-
seo con sede en la ciudad de Sucre, aunque también se crearon
puntos de venta en el pueblo de Tarabuco y las ciudades de Po-
tosí, Uyuni y La Paz. La comercialización textil tiene relación con
el papel dual que cumple ASUR como empresa inmersa en el co-
mercio textil e institución sin fines de lucro. En versión de un em-
pleado de ASUR es vital que el programa adopte esta dualidad,
puesto que debe funcionar como empresa para adecuarse a las
exigencias del mercado y ser al mismo tiempo una institución sin
fines de lucro para acceder a los recursos económicos de la coo-
peración internacional. El rol empresarial del programa textil se
manifiesta desde el momento que el tejedor recibe su salario y el
textil producido se convierte en propiedad del programa. Como
propietaria del textil, ASUR toma decisiones sobre su presentación
y el precio de venta final. Para su presentación los textiles son lim-
piados y preparados en la ciudad de Sucre con accesorios com-
plementarios que le dan un valor agregado al trabajo textil –su es-
tatus de “arte textil”– que a posteriori se traduce en mayores in-
gresos económicos. Además, el cálculo del precio de venta final
tiene relación con criterios técnicos de costos de producción y co-
mercialización18. En cambio, como institución sin fines de lucro,
destacan los esfuerzos de ASUR en la generación de empleo e in-
gresos complementarios para las familias indígenas mediante los
textiles y el turismo. Esta posición ambivalente provoca tensiones
implícitas, pues los tejedores tienen la idea de una relación co-
mercial y de cooperación desfavorable en términos económicos,
toda vez que los precios de venta final de un textil duplican o tri-
plican su valor con relación al salario de la mano de obra. Al res-
pecto un tejedor de Candelaria manifiesta lo siguiente:
“En la tienda de ASUR los precios son altos, de nosotros
baratito llevan, baratito compran de nosotros y al doble
venden al turismo, no nos beneficia.”
La exclusión de los tejedores del proceso de comercializa-
ción, la escasa información sobre los criterios técnicos en el cálcu-
lo de los costos de producción y comercialización y la falta de ac-
ceso a información sobre el uso de los ingresos por la comerciali-
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zación textil originan conflictos. Al respecto un tejedor de la co-
munidad de Candelaria manifiesta lo siguiente:
“Los sueldos de los empleados de ASUR no se conoce y si
preguntamos se enojan. En el nombre de las mujeres es-
tán obteniendo financiamiento, pero no quieren decir
cuanto ganan, no conocemos la hoja de costos. ASUR no
informa sólo compra y nada mas, y si alguien discute del
precio, o pide información en ese momento se enojan
con el taller. Por ejemplo, en San Jacinto las mujeres no
pueden hablar, querían preguntar a ASUR sobre los suel-
dos, hoja de costos, cuanto se vende, cuanto se compra,
cuanto es la mano de obra, para esto invitaron a sus ma-
ridos y dirigentes para hablar, y en ese rato nomás empe-
zó el problema. ASUR, dijo, no trabajamos con los maridos
de las mujeres, con las mujeres tenemos que hablar, pero
no con los hombres. Pero nosotros entendemos un poco,
dijeron los hombres, y ese rato se enojaron los de ASUR.
Si así va ser nos vamos, que se quede así.”
Por estas circunstancias, muchos tejedores abandonan su
relación con el programa textil y prefieren comercializar de forma
independiente. Otros en cambio continúan dentro del programa
porque consideran que es una fuente de ingreso segura, aunque
desfavorable. Desde la perspectiva del programa textil, la comer-
cialización no tiene como objetivo generar réditos económicos si-
no lograr una sostenibilidad financiera que permita la generación
sostenida de empleo e ingresos en las comunidades. Al respecto
Stahl (2001:25) afirma:
“La mayor parte del producto de las ventas, aprox. el 60%,
va directamente a los tejedores. Otra parte de los ingresos
se utiliza para comprar materia prima, pagar los impuestos
y mantener la tienda. Y otra parte se destina a la enseñan-
za de nuevos aprendices.”
Aunque, Stahl (2001) sostiene que ingresan a las comuni-
dades mayores beneficios de la comercialización, los datos obte-
nidos del trabajo de campo muestran que el productor recibe
menos de la mitad del precio final y más de la mitad se queda con
ASUR. Por ejemplo, un mes de trabajo en un tejido de alta cali-
dad de 1920 centímetros cuadrados significa un ingreso de 192
bolivianos (a 0,10 centavos por centímetro cuadrado), mientras el
precio de venta final supera los 400 bolivianos19. De este modo,
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los beneficios más importantes de la comercialización textil se
concentran en ASUR, que además tiene control sobre los recursos
económicos y las capacidades directivas para acceder a fondos de
la cooperación internacional, conseguir mercados competitivos,
obtener trato preferencial de instituciones públicas y lograr reco-
nocimiento social20. No obstante, por bajos que sean los ingre-
sos, no se puede negar la importancia de la comercialización tex-
til para las mujeres indígenas. Después de todo, el dinero que re-
cibe una mujer por vender su mano de obra al programa textil le
permite aportar a la economía familiar y lograr mayor indepen-
dencia económica de su esposo, consolidando así su poder de
decisión en la utilización de recursos y equilibrando su posición
subordinada en la familia patriarcal tradicional (Zorn 2004:144,
De Kadt 1991:86, Van Broeck 2002:138).
Iniciativas emergentes
La presencia del programa textil en las comunidades no só-
lo trajo beneficios económicos y revitalización textil, también ge-
nero iniciativas institucionales independientes dentro de la pro-
ducción y comercialización textil en base al conocimiento desarro-
llado por el programa. En el año 2002, con asesoramiento e ini-
ciativa de ASUR, recursos de la cooperación internacional y parti-
cipación de tejedores afiliados al programa textil, se fundó la Aso-
ciación productora de textiles denominada Inca Pallay. Esta inicia-
tiva institucional tuvo dos objetivos. El primero fue crear en las co-
munidades empresas productoras autogestionadas dentro del
programa textil, para que el programa se dedicara sólo a la co-
mercialización. El segundo fue favorecer el avance de un concep-
to de identidad empresarial indígena en el área rural, donde los
tejedores afrontaran su desarrollo en términos culturales propios
con capacidad empresarial (ASUR 1997a). Al respecto un tejedor
de Candelaria, ex dirigente de la asociación, dice lo siguiente:
“Dos años se trabajó para conformar la Asociación, la
idea era que la gente del campo organice todo y la gen-
te de la ciudad ya no tenga el control, ni poder sobre los
tejedores.”
En este contexto, el primer objetivo fracasó por desavenen-
cias institucionales internas, haciendo que la Asociación Inca Pallay
se separara de ASUR. Entretanto, la primera se ha convertido en
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una institución independiente, constituida por productores de tex-
tiles con su propia directiva y el apoyo de cuatro técnicos profesio-
nales en distintas áreas. El segundo objetivo, irónicamente, se ma-
terializó con la independencia institucional de la Asociación. En la
actualidad, los tejedores critican la presencia en las comunidades
de dos instituciones que compiten por textiles, tejedoras y merca-
do turístico, bajo las mismas pautas de organización, producción
y comercialización. Consideran innecesario tener ‘dos cabezas’ pa-
ra realizar el mismo trabajo, aunque algunos subrayan que la pre-
sencia de dos instituciones es beneficiosa, porque así tienen dos
opciones de ingresos y empleo. De todos modos, este escenario
genera conflictos de diversa índole, como señala un tejedor de la
comunidad de Karallantayoc:
“Para nosotros es triste ver que ahora existen dos institu-
ciones, y esto a nosotros no nos conviene, se están pe-
leando, y cada uno organiza a su manera, lo que están lo-
grando es que nos peleemos entre comuneros.”
Estos conflictos se suscitan porque cada institución realiza
demostraciones de poder. Por un lado, el programa textil restrin-
ge el uso de algunos talleres con el argumento de que son de su
propiedad y no pueden ser utilizados para tejer prendas de la
Asociación. Por otro lado, la Asociación empieza a restringir el in-
greso de nuevas tejedoras, debido a las cuotas de producción y
los beneficios sociales que promueve la Asociación, tal como ma-
nifiesta una tejedora de Quellu Q’asa:
“Nosotros decimos que para entrar las puertas están cerra-
das, pero para salir abiertas. Si se salen ya no regresan a
la Asociación.”
Con todo, la presencia de la Asociación Inca Pallay en las
comunidades aún no ha logrado favorecer el ‘desarrollo empre-
sarial al modo indígena’ con una integración autogestionada de
los tejedores al mercado a través de una institución propia y con
‘participación real’, como estaba previsto inicialmente. Al contra-
rio, se ha continuado con el tipo de relación patrón-cliente basa-
da en criterios de relación desigual y control en la asignación de
ciertos recursos (Kleymeyer 1973:174). En consecuencia, los téc-
nicos contratados cumplen un papel directivo real mientras los
dirigentes asumen una participación funcional en la autogestión
empresarial de la Asociación Inca Pallay21.
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Aparte de los tejedores que trabajan para ASUR e Inca Pa-
llay, en las comunidades hay tejedores que venden sus tejidos en
forma completamente independiente. Uno de los principales fac-
tores para su aparición fue precisamente la presencia del progra-
ma textil, que revitalizó las habilidades artesanales e impulsó el es-
píritu empresarial de los tejedores. La mayoría de los actuales te-
jedores independientes fueron tejedores ‘fundadores’ y participa-
ron desde los inicios en las diferentes actividades del programa
textil. Estos tejedores abandonaron el programa por las condicio-
nes económicas desfavorables y la relación patrón-cliente entre
programa textil y tejedores. De este modo, el programa textil ha
enfrentado una constante deserción de tejedores. 
Los nuevos empresarios indígenas venden textiles directa-
mente a los turistas a otros intermediarios basándose en el cono-
cimiento adquirido en el programa textil, en sus particulares habi-
lidades artesanales y empresariales y en una red de capital social.
Por ejemplo, una conocida tejedora vende sus textiles directa-
mente en las embajadas; otra tiene contacto directo con agencias
de viaje para que los turistas visiten su casa. De ésta y otras for-
mas las iniciativas individuales logran insertarse en el mercado y
mejorar los ingresos económicos. Estos ingresos permiten a la
gente diversificar sus economías, estableciendo una tienda de
abarrotes, pagando los estudios superiores de sus hijos, o incluso
prestando sumas de dinero que sobrepasan los mil dólares. Den-
tro de la estructura empresarial familiar se producen textiles bajo
la dirección de la esposa, quien decide los diseños, las cantidades
y el precio. El esposo normalmente es comerciante ambulante o
‘pachero’ que viaja por diferentes ciudades después de la cose-
cha. Los ingresos que se obtienen por esta actividad generalmen-
te están bajo control de la esposa, quien dispone de los recursos,
mientras el esposo controla los ingresos agropecuarios.
Paradójicamente, esta iniciativa individual es uno de los
resultados no proyectados ni aceptados aún por el programa
textil, pues los tejedores independientes no reciben apoyo insti-
tucional del programa, aunque su labor principal sea de coope-
ración con las comunidades indígenas y sus iniciativas. Asimis-
mo, las iniciativas individuales son poco reconocidas por las ins-
tituciones estatales y privadas, que restringen el acceso a crédi-
tos bancarios u otros financiamientos para la expansión de acti-
vidades empresariales. 
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
160
Conclusiones
Desde hace más de tres décadas las comunidades de Tara-
buco mantienen vínculos con el turismo. El programa textil de
ASUR dio inicio en 1987. Ambas intervenciones externas han te-
nido consecuencias en el ámbito institucional, económico y cultu-
ral de las comunidades. 
En el ámbito económico, el programa textil basa su éxito
institucional en los beneficios que brinda el empleo y los ingresos
a las familias indígenas. Sin embargo, estos beneficios dependen
de las condiciones empresariales, que responden a su vez a las
necesidades del mercado y no necesariamente al interés comu-
nal. Si bien la mayor parte de los beneficios económicos del co-
mercio textil salen fuera de la comunidad, su monto es importan-
te cuando se compara con el aporte de la actividad agropecuaria
u otras actividades donde la mujer en calidad de primera produc-
tora es la principal beneficiaria.
En el ámbito institucional las comunidades y los tejedores
tienen - en palabras de Galarce (2002) - una participación funcio-
nal en el programa textil. Esta participación induce una depen-
dencia económica e institucional donde las comunidades son
aliadas circunstanciales en los talleres, los directivos son subordi-
nados sin salario y los ‘socios’ o tejedores afiliados trabajadores
asalariados dependientes. A pesar del esfuerzo conjunto de las
comunidades, de los tejedores y del programa textil por lograr
una institucionalidad sostenible, los resultados han sido limitados,
porque el programa textil promueve una ‘participación funcional’
basada en criterios empresariales mientras que las comunidades
y los tejedores buscan una ‘participación real’ según criterios co-
munales. Se trata de una paradoja irresuelta. No obstante, los
procesos de formación y capacitación realizados por el programa
textil beneficiaron implícitamente a toda la población comunal,
porque ahora los tejedores y otros transitan de una participación
funcional a una participación real.
En el ámbito cultural, el mayor éxito del programa textil es
la revitalización de la otrora decadente tradición textil en las co-
munidades de Tarabuco, hasta el punto de convertir el textil de
uso personal en artículo turístico. Esta revitalización implica poder
y control institucional sobre la creación textil y los diseños tradicio-
nales, convertidos en una ‘patente no legal’ fuera del control co-
munitario. En cambio, para las comunidades y los tejedores, la re-
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vitalización implica una serie de procesos incontrolables de cam-
bio en los textiles y la tradición textil. Debido al acceso restringido
a la información y la ‘participación funcional’ de los tejedores, la
revitalización textil impulsada por el programa impide un equili-
brio entre las oportunidades del mercado y las necesidades tradi-
cionales de la comunidad. 
A pesar del poder y el control institucional que ASUR ejer-
ce en las comunidades para mantener un determinado mono-
polio en el comercio textil, las nacientes iniciativas individuales
han logrado, de una u otra manera, apropiarse del concepto de
‘desarrollo empresarial al modo indígena’, lo cual implica un au-
todesarrollo basado en criterios de economía de mercado y en
términos culturales propios. Así, los tejedores trabajan libremen-
te para dos mercados separados: por un lado producen textiles
con propósitos tradicionales y uso familiar, lo cual tiene relación
con una dinámica de conservación e innovación cultural; y por
otro, producen para el mercado turístico, lo que les significa in-
gresos y empleo. 
¿Cuán sostenible es en las comunidades indígenas un tu-
rismo basado en intervenciones externas? Por el momento la sos-
tenibilidad del turismo y las intervenciones externas en las comu-
nidades están en entredicho. Desde los inicios del turismo y la im-
plementación del programa textil en las comunidades de Tarabu-
co, los indígenas han tenido una participación funcional depen-
diente. Su participación ha estado controlada por diferentes me-
canismos de poder económico, institucional y sociocultural que
reduce la participación de las comunidades a la obtención de be-
neficios económicos y les impiden participar en la toma de deci-
siones y el acceso a la información.
Por lo tanto, para vislumbrar un desarrollo sostenible del tu-
rismo en las comunidades indígenas, es necesario que las inter-
venciones externas fomenten la creación de empresas comunales
o familiares propias, la participación institucionalizada con poder
de decisión, el acceso a la información para el control de los recur-
sos y la integración en los programas de desarrollo turístico. Sólo
así se podrá llegar a un consenso sobre la distribución de benefi-
cios y un equilibrio entre las oportunidades empresariales y las de-
mandas tradicionales.
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Notas:
1 Esta investigación forma parte del programa ‘Inca tourism in the An-
dean highlands of Peru and Bolivia’, financiado por la Fundación
Neerlandesa para el Fomento de la Investigación en los Trópicos
(WOTRO). El autor agrade a Dick Commandeur por su tiempo y co-
mentarios; a Maricel, Julián y los amigos de siempre. Pero sobre to-
do, expresa sus agradecimientos a todos los tarabuqueños indíge-
nas y mestizos que le acogieron en las comunidades y compartie-
ron con él su hogar, comida, sueños y desilusiones.
2 El eslogan “lo auténtico aún existe” es la imagen de marca que Bo-
livia utiliza para identificarse como destino turístico internacional.
3 Los objetivos iniciales de este programa fueron, a) recuperar el tex-
til tradicional promoviendo su producción, y b) comercializar los tex-
tiles para generar un ingreso suplementario para las familias campe-
sinas de las regiones involucradas (ASUR).
4 En versión de un funcionario de ASUR, se pretende cambiar las
áreas actuales de trabajo por áreas de capacitación, organización,
formación e investigación. 
5 ASUR realizó diferentes cursos de capacitación sobre administración
y contabilidad básica, con resultados limitados no obstante, pues
muchos tejedores sólo tienen enseñanza primaria o nunca asistie-
ron a la escuela, especialmente las mujeres.
6 Según datos de campo, el costo de la lana que recibe un tejedor
para producir un textil, representa aproximadamente 5 % del pre-
cio de venta final. 
7 La prenda de vestir tradicional femenina, denominada axsu (falda),
mide normalmente 100 x 80 cm y está formada por dos partes, una
con ornamentación de figuras geométricas abstractas y otra sin or-
namentación. Por efecto de la nueva política de ASUR ahora mide
80 x 40 cm y sólo consta de la primera parte, cuya ornamentación
contiene temas basados en narraciones de la vida cotidiana de los
comuneros. La saka (tapiz delgado) mide 30 x 60 cm y es otra crea-
ción de ASUR, con escenas de actividades cotidianas y costumbres.
8 La ley boliviana de derechos de autor no contempla una ley espe-
cífica para los derechos de propiedad intelectual del arte indígena.
9 Ángel Mercado me comentó que una ONG que trabaja en algu-
nas comunidades indígenas de México patentó como suyos los di-
seños de textiles artesanales desarrollados en base a en los textiles
tradicionales de estas comunidades. Ahora, si un tejedor quiere
reproducir estos diseños, debe pagar antes la patente (comunica-
ción personal 2004).
10 ASUR en Internet, 29 de septiembre del 2004: www. bolivianet.co-
m/asur/.
11 El esfuerzo físico significa mayor esfuerzo visual y dolencias lumba-
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res. Con el transcurso de los años, por el esfuerzo que realizan al te-
jer y la deficiente alimentación, las tejedoras tienen problemas en
los músculos de la espalda, los ojos y las manos. Según la enferme-
ra de la comunidad de Paredón, esto significa que una mujer a la
edad de cuarenta años aproximadamente sufre lumbalgia crónica,
artritis y deterioro de la capacidad visual (entrevista 2004).
12 Algunos tejedores entrevistados dijeron que promotores de ASUR
distribuyeron fotografías de textiles previamente escogidos para
que trabajaran en base a sus diseños (2004).
13 Conversación recogida durante la compra de textiles.
14 El programa textil provee la materia prima y los tejedores proporcio-
nan las herramientas. Después, el programa textil recoge y prepara
los textiles para la venta. Para más detalles del subcontrato parcial,
véase Ypeij 1998: 108.
15 Por ejemplo, por una pieza textil pequeña una tejedora recibe alre-
dedor de 0,50 de dólar, que representan 3 días de trabajo; por una
bolsa o chuspa recibe 10 dólares, que representan un mes de tra-
bajo; y por un tejido de alta calidad que significa dos meses de tra-
bajo recibe un máximo de 65 dólares.
16 El ingreso familiar anual promedio es de 400 dólares por actividad
agropecuaria y actividades supletorias.
17 Según un estudio del mercado financiero del Departamento de
Chuquisaca (1996:87), la fuente de ingresos anuales por activida-
des agropecuarias alcanza el 71%, las actividades artesanales el
18,7%, la migración 7,4% y los aportes familiares 2,9%.
18 Criterios empresariales del precio final: los costos de producción re-
presentan el 63%, incluyendo mano de obra, materia prima, teñi-
do, limpieza y otros. Los costos de operación representan el 37% in-
cluyendo transporte, publicidad, sueldos, comisiones bancarias, de-
preciaciones e impuestos de ley.
19 A pesar de condiciones favorables y desfavorables, los ingresos de
los tejedores se diversifican, ya que muchos no sólo venden tejidos
al programa textil, sino también a otros intermediarios o directa-
mente a los turistas.
20 Según el administrador de ASUR, la institución es uno de los mayo-
res contribuyentes de impuestos en la ciudad de Sucre.
21 El directorio, como máximo ente deliberador y representante de los
productores afiliados, aún no ha conseguido asumir plenamente su
papel por carecer de algunas capacidades como son: no hablar es-
pañol perfectamente, ser analfabetos funcionales o totales, no po-
der leer informes técnicos y tener escaso conocimiento de criterios
empresariales. Por lo tanto, sólo cumplen funciones representativas
y administrativas como firmar cartas, cheques, documentos, apro-
bar compras, etc. Sus acciones se guían por criterios subjetivos.
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Turismo y vendedores 
ambulantes en Cuzco1
Griet Steel
Cuzco es una ciudad en los Andes Peruanos que recibe ca-
da año un número de turistas mayor al número de habitantes de
la ciudad. Anualmente más de 500.000 turistas visitan el patrimo-
nio histórico y cultural de la ciudad, protegido por la Organiza-
ción de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cul-
tura (UNESCO) desde 1983. Cuzco seduce a los turistas con todo
tipo de anuncios: ‘Cuzco la Capital arqueológica de Sudamérica’,
‘Cuzco, el Ombligo del Mundo’2. La movilidad turística llama la
atención de los vendedores ambulantes que día a día bajan al
centro turístico del Cuzco con el objetivo de ganarse el sustento
para sus familias. En el discurso de las autoridades locales, estos
vendedores informales están asociados negativamente con el bu-
llicio, el caos, la inseguridad y la suciedad, y constituyen indirec-
tamente una amenaza para la buena imagen que el municipio
procura dar a los turistas. Como lo han mostrado varios estudios
de caso en diferentes partes del mundo, los lugareños y en espe-
cial los habitantes pobres y los vendedores ambulantes están sien-
do expulsados de los centros históricos protegidos por la UNES-
CO por ser considerados una amenaza potencial a los sitios pro-
tegidos (Cf. Cunin, 2004; Sëppanen, 2001; Silverman, 2002; Mar-
tínez Novo, 2003). Como lo demuestra el trabajo de Sëppanen
(2001), por ejemplo, desde que el centro histórico de Lima entró
a formar parte del Patrimonio Mundial en 1995, el municipio ha
intentado retirar a todos los vendedores ambulantes y pobres del
centro de la ciudad. 
En este capítulo intento analizar cómo el gobierno local
de Cuzco pone en práctica estas ideas con su política en contra
de los vendedores ambulantes y en favor del turismo. Me enfo-
caré en las consecuencias que tienen dichas políticas para la su-
pervivencia de los vendedores ambulantes. Inicio con una bre-
ve mirada al desarrollo del turismo en Cuzco, seguido por una
revisión de las acciones políticas emprendidas en contra de los
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vendedores ambulantes de la ciudad, y un análisis de las conse-
cuencias de dichas políticas para los vendedores ambulantes
durante los últimos diez años. 
En el análisis hago una distinción entre comerciantes y ven-
dedores ambulantes. Los primeros son antiguos vendedores ambu-
lantes que tenían sitios de venta semi-permanentes en los portales
de la Plaza de Armas o alrededor del mercado de San Pedro y que
han sido reubicados por la municipalidad cuzqueña en centros co-
merciales. Antes de su reubicación, los comerciantes eran cataloga-
dos como vendedores ambulantes por tener solo autorizaciones
temporales y carecer de un lugar fijo donde guardar sus productos
durante la noche. Todos los días, una vez concluida la jornada, de-
bían llevar sus productos a un depósito donde podían recogerlos
al día siguiente para volverlos a instalar en sus puestos de venta. Se
distinguían, sin embargo, de los vendedores netamente ambulan-
tes, también llamados ‘itinerantes’ porque tenían un permiso de tra-
bajo temporal, estaban organizados en asociaciones y su lugar de
venta era semi-permanente. Estas características fueron requisitos
para ingresar en el comercio formal de los centros comerciales don-
de actualmente se encuentran reubicados. Los vendedores ambu-
lantes itinerantes3 recorren las calles más visitadas del Cuzco en bus-
ca de turistas, pero también huyendo de los agentes municipales.
Al no tener permiso para vender en las calles, no tienen la oportu-
nidad de organizarse y viven en constante peligro de perder su ca-
pital, como veremos más adelante.
El presente artículo se basa en una investigación de cam-
po de ocho meses de duración realizada en la ciudad de Cuzco
como parte de un proyecto doctoral sobre turismo y oportunida-
des de supervivencia para los vendedores ambulantes de Cuzco.
Durante este período recogí sesenta historias de vida y entrevistas
semi-estructuradas a vendedores ambulantes que trabajan en el
turismo, a comerciantes, funcionarios municipales, miembros de
organizaciones no-gubernamentales y maestros escolares. Consti-
tuyeron fuentes de suma importancia las conversaciones informa-
les que mantuve en la calle con muchos vendedores ambulantes.
La ciudad de Cuzco 
Entre 1200 y 1533 d.C la actual Cuzco se convirtió de una
pequeña población regional en capital del Imperio Inca. Durante
esta época la ciudad funcionó como centro ceremonial, político y
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económico del vasto imperio de los Incas, el llamado Tawantinsu-
yo, que se extendía por todos los Andes, incluyendo una parte de
la selva y la franja costera de América del Sur. En términos gene-
rales, la civilización de los Incas es conocida por su poder y orga-
nización, así como por haber alcanzado un importante nivel de
bienestar material y sofisticación cultural (Klarén, 2000: 12). La
gloria y la sofisticación del Imperio se reflejaron en la arquitectu-
ra de la capital. En el Cuzco se construyeron varios templos (co-
mo el Coricancha), fortalezas (como Sacsayhuaman, destinada a
proteger a la ciudad de los Chancas), almacenes, y centros políti-
co-administrativos, por lo que llegó a ser conocida como ‘el om-
bligo del mundo’. 
En julio de 1533, un año después de invadir el Perú, los es-
pañoles ocuparon Cuzco al mando de Francisco Pizarro. Los con-
quistadores saquearon enseguida los magníficos templos y pala-
cios reales de la ciudad. Los incas fueron expulsados hacia los pe-
queños pueblos circundantes. Los nuevos ocupantes del Cuzco
destruyeron las redes económicas, sociales y religiosas de la anti-
gua ciudad de los Incas (MacCormack, 2001: 343-4). Los españo-
les ocuparon los antiguos edificios incas y reemplazaron las dei-
dades y tradiciones andinas con el cristianismo europeo en un
proceso de colonización y evangelización (Klarén, 2000: 53). Se
erigieron nuevos edificios religiosos sobre los antiguos cimientos
incas. La Plaza de Armas, por ejemplo, se construyó sobre Huaca-
pata, la plaza donde los incas se reunían para ceremonias y cele-
braciones religiosas importantes. Más todavía, la catedral de la
ciudad fue levantada sobre los cimientos del palacio de Viracocha
y el templo del sol, el Coricancha, fue convertido en convento de
la Orden Dominicana. A finales del siglo dieciséis, los españoles
habían logrado su objetivo: los Incas habían sido derrotados, los
españoles habían ocupado las mejores casas y el calendario de
fiestas se había modificado exclusivamente según el modelo cris-
tiano (MacCormack, 2001: 346). El 28 de julio de 1821 Perú lo-
gró su independencia y pudo iniciar la reconstrucción de una so-
ciedad autónoma4. 
En la actualidad, la ciudad y la región del Cuzco atrae a los
turistas por el patrimonio arqueológico inca y la arquitectura co-
lonial. Los restos de la vieja fortaleza de Sacsayhuaman, el anti-
guo templo inca del Sol, la Catedral y la Plaza de Armas, son ape-
nas algunos ejemplos de este legado que visitan todos los años
miles de turistas extranjeros y locales.
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De acuerdo con Van den Berghe y Flores Ochoa (2000) el
turismo en Cuzco empezó después del ‘descubrimiento’ de Machu
Picchu en 1911 por una expedición de la Universidad de Yale di-
rigida por Hiram Bingham. La publicación del ‘descubrimiento’ tu-
vo como resultado un pequeño flujo turístico de menos de veinte
turistas por día. Cuzco y los restos arqueológicos de Machu Picchu
no eran accesibles para un vasto público. La ciudad en sí misma
no era una atracción para los turistas porque era una pequeña po-
blación de provincia donde apenas se prestaba atención a la lim-
pieza o la conservación de los restos arqueológicos y monumen-
tos históricos. El estatus marginal del Cuzco cambió a raíz de un te-
rremoto acaecido en 1950. Paradójicamente el desastre natural
atrajo el interés nacional e internacional a la marginada y subde-
sarrollada región andina, seriamente afectada por el fenómeno
natural (Ángeles et. al., 2002: 21). El proceso de reconstrucción,
conocido como ‘modernización del Cuzco’, atrajo la atención de
diferentes organizaciones internacionales. La UNESCO, por ejem-
plo, envió inmediatamente un equipo de técnicos de todo el mun-
do para proteger y asegurar el patrimonio arquitectónico de la ciu-
dad (Silverman, 2002: 884); su énfasis estaba en la protección de
los restos arqueológicos incas. Por consiguiente, la reconstrucción
de los edificios coloniales del Cuzco tuvo que realizarse según las
normas y la legislación de la UNESCO. La Iglesia dominica, para ci-
tar un caso, fue reconstruida cerca de los muros del templo inca
del sol (pese a que los españoles habían levantado la iglesia justo
sobre los antiguos muros). Bajo supervisión de la UNESCO, la pre-
servación del patrimonio histórico precolombino apareció por vez
primera en la agenda del municipio. Este interés aumentó en
1983 cuando el centro histórico del Cuzco ingresó a la lista del Pa-
trimonio Cultural de la Humanidad de la UNESCO. La presencia y
las actividades de esta organización parecen haber ejercido una
influencia en el turismo, pues la reconstrucción volvió más atracti-
va la ciudad a los turistas.
Fue debido al terremoto y a la construcción del aeropuer-
to de Velasco Astete en los años sesenta que la ‘modernización de
Cuzco’ abrió campo a una industria turística creciente. El número
de turistas, sobre todo nacionales y mochileros, se incremento de
manera considerable y sin precedentes. Sin embargo, no se pro-
dujo un auge del turismo de masas debido a la inestabilidad po-
lítica, social y económica del país. Karén (2000) señala que en el
siglo veinte Perú tuvo que luchar contra el mal manejo guberna-
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mental, la recesión internacional y los conflictos internos. El prin-
cipal obstáculo para el desarrollo del turismo en los años ochen-
ta fue el peligro constante que representaba la organización te-
rrorista Sendero Luminoso. Una vez sofocado el movimiento gue-
rrillero en 1992, “Cuzco ha experimentado un auge turístico sin
precedentes” (Van den Berghe y Flores Ochoa, 2000: 9).
Conforme el turismo fue convirtiéndose en una industria
en constante crecimiento, entró a formar parte de la agenda
municipal. En primer lugar, la economía del Cuzco se volvió
más dependiente del turismo y, por lo tanto, el municipio asu-
mió la responsabilidad de atraer a los turistas. En segundo lu-
gar, como el interés de los turistas en el Cuzco se basa principal-
mente en el patrimonio histórico, el municipio tuvo que prote-
ger dicho patrimonio (también por presión de la UNESCO como
ya mencioné. En una mezcla de intereses el municipio se ha
ocupado en atraer el turismo creando ‘un nuevo Cuzco inca’.
En palabras de Silverman (2002: 884), “una ciudad no puede
congelarse en el tiempo o permanecer intacta”. La creación de
una ciudad atractiva a los turistas no puede ser interés sólo del
gobierno local. También debe tomar en cuenta la vida cotidia-
na y la cultura de la ciudad, de otra forma Cuzco se convertiría
en un “museo al aire libre” (ibid.), proceso que ya ha empeza-
do. En la Plaza de Armas y en las calles que la rodean apenas se
puede ver otra actividad que no esté vinculada con el turismo.
Los grandes negocios como hoteles y agencias de viajes, los res-
taurantes, las tiendas y los puestos de artesanías, se encuentran
todos en el centro. Flores Ochoa habla de un “gueto turístico”
donde la gente local no forma parte del escenario, excepto
aquellos que trabajan con fines turísticos. Debido a los precios
altos, que solo pueden pagar los turistas, la gran mayoría de los
cuzqueños no pueden alquilar una casa, ir de compras, salir a
cenar o divertirse en el centro de la ciudad. En los últimos años
parece haber la tendencia a que las viviendas privadas se con-
viertan en alojamientos turísticos, restaurantes y agencias de
viajes. Además, el derecho a ingresar al centro histórico está ne-
gado a muchos lugareños que ejercen el comercio informal. Pa-
ra la municipalidad, la riqueza histórica del Cuzco solo puede
apreciarse si se ‘limpia’ el centro histórico de pobres, vendedo-
res ambulantes y mendigos. Como ya lo mencioné, esta misma
tendencia se ha encontrado en otras ciudades peruanas. En
Arequipa, por ejemplo, el alcalde actual, Cáceres, dispersó a los
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vendedores ambulantes mediante un cañón de agua con el fin
crear “una imagen limpia y segura de la ciudad blanca” (Femi-
ninas, 2055: 8)”. En lo que sigue, describo la forma como el mu-
nicipio del Cuzco está expulsando el comercio ambulante del
centro de la ciudad y las alternativas que ofrece a este tipo de
comercio.
El municipio de Cuzco y el comercio ambulante
Como lo demuestra el trabajo de Seligmann (2004) el co-
mercio informal del Cuzco siempre ha estado asociado negativa-
mente con el caos, la inseguridad y la falta de higiene, por lo que
el municipio considera que la venta en la calle es un problema
que debe ser enfrentado y solucionado5 .No obstante, debido a
la protección de la UNESCO y al auge turístico, el caso de los ven-
dedores ambulantes se ha convertido casi en una obsesión para
el gobierno local. Los objetivos políticos del municipio son: limpiar
las calles de vendedores ambulantes y construir centros comercia-
les como una alternativa al comercio ambulante. El alcalde Salizar
Siaco (cuyo período fue de 1994 a 1998) empezó regulando el
comercio informal y la dispersión de vendedores itinerantes. Así,
por ejemplo, emprendió distintas acciones para desalojar a los
vendedores ambulantes de los alrededores del mercado de San
Pedro (un resumen de las distintas acciones que se tomaron está
en Seligmann, 2004: 202-220). Sin embargo pese a sus esfuer-
zos, no logró que el comercio informal dejara los alrededores de
San Pedro, como tampoco logró construir centros comerciales co-
mo alternativa al comercio informal. Los esfuerzos para desalojar
el comercio ambulante prosiguieron en la alcaldía de Carlos Va-
lencia (elegido a finales de 1998). En lugar de ocuparse de las ac-
tividades informales alrededor del mercado de San Pedro, Valen-
cia empezó por resolver el problema en la Avenida Ejercito, con-
siderada entonces un antro de la actividad económica informal.
Esta calle de tierra estaba abarrotada de vendedores que expen-
dían sus productos al por mayor en camiones, dueños de pues-
tos semi-permanentes hechos de plástico y otros materiales de de-
secho, y vendedores ambulantes. Debido al carácter caótico y ‘no
moderno’ que presentaba un escenario de vendedores informa-
les que comían, dormían, vendían y almacenaban sus productos
en la avenida, ésta fue durante años motivo de vergüenza y frus-
tración para residentes y autoridades municipales. En el año 2000
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el alcalde Carlos Valencia inauguró el moderno centro comercial
‘El Molino’. Los vendedores ambulantes de frutas, alimentos y pe-
queños productos fueron trasladados de sus puestos temporales
en la Avenida Ejercito a este nuevo mercado. De esta forma, por
vez primera luego de muchos años, taxis y demás vehículos de
transporte pudieron circular por la avenida recién pavimentada.
Valencia llegó a ser conocido como el ‘ordenador’ del Cuzco, ca-
lificativo al que haría honor a lo largo de su carrera.
Otro foco de comercio informal eran los portales de la
Plaza de Armas del Cuzco. Estos portales eran utilizados prime-
ro por diferentes comerciantes para vender pan, harina, dulces,
forraje, obras de metal, ropa usada, etc. Cuando el Cuzco se hi-
zo más turístico, el comercio que sobrevivió en la Plaza de Ar-
mas estaba relacionado con el turismo. Al principio este tipo de
comercio carecía de regulaciones y predominaba el carácter in-
formal. Cuando las autoridades se preocuparon más por la pro-
tección del patrimonio cultural y se abrieron más tiendas turísti-
cas en los portales de la plaza, surgió la necesidad de aumentar
las regulaciones al comercio ambulante. Vender a los turistas en
los portales de la Plaza de Armas estaba permitido solamente a
los miembros de las asociaciones artesanales. Ellos podían ven-
der sus productos en dos turnos (de 10 a.m. a 4 p.m. y de 4
p.m. a 11 p.m.). El alcalde Carlos Valencia decidió que la venta
en los portales ‘contaminaba’ el centro histórico, por lo que las
autoridades del municipio construyeron un centro comercial en
el año 2000. El Centro Artesanal Cuzco con 342 puestos fue
creado para reubicar a los vendedores artesanales, que antes
vendían sus productos en los portales de la Plaza de Armas. La
mayoría de los vendedores asociados que trabajaban en los
portales de la Plaza de Armas, cuando ya no tenían permiso pa-
ra vender en los portales, se trasladaron al centro artesanal que
les ofreció el municipio. 
El 1 de mayo de 2004, el municipio, bajo la dirección de
Carlos Valencia, expulsó el comercio informal de los alrededores
del mercado de San Pedro. El municipio trasladó a estos vende-
dores ambulantes al centro comercial ‘Confraternidad’. La mayo-
ría de los vendedores había tenido sus puestos durante cincuen-
ta años frente a la estación del tren a Machu Picchu. El desalojo
de cientos de comerciantes (entre los cuales estaban muchos ven-
dedores de artesanías) se llevó a cabo sin violencia, un detalle
muy importante que fue enfatizado por diarios locales como ‘El
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Sol’ y ‘Cuzco’. Como señalaron los diarios, no fue una acción im-
provisada sino la implementación final de una política que había
fallado durante muchos años. Fue el resultado de muchas reunio-
nes y diálogos entre el delegado de los comerciantes y las autori-
dades del municipio durante los dos años anteriores (Cuzco y El
Sol, 3 de mayo, 2004).
A consecuencia de la ‘política de modernización’ de Car-
los Valencia, los vendedores informales que aún trabajaban en
las calles eran vistos cada vez más de forma negativa. Los agen-
tes municipales trabajaban día y noche (en turnos distintos) pa-
ra controlar el comercio ambulante en las calles e intervenir en
caso de ser necesario. La ley no acepta ningún tipo de venta en
la calle y otorga a los agentes municipales el derecho a interve-
nir allí donde las leyes se incumplan. Todos los vendedores am-
bulantes son expulsados del centro del Cuzco, y si los agentes
municipales los sorprenden vendiendo en la calle, se apoderan
agresivamente de sus mercancías. Por eso las situaciones que
más temor causan entre los vendedores ambulantes son las ba-
tidas imprevistas en que los agentes municipales sorprenden a
los vendedores ambulantes y se apoderan de sus mercancías.
Varias veces fui testigo de cómo el pánico se apoderaba entre los
vendedores ambulantes cuando un camión de la municipalidad
llegaba a la Plaza de Armas. Los vendedores huían por las esqui-
nas de la plaza, avisando a sus compañeros que habían llegado
los ‘monos’, como llaman a los agentes municipales. Los agentes
municipales persiguen a los vendedores ambulantes con unifor-
mes azules y palos en la mano –en la noche utilizan cascos–. Si
los agentes capturan a los vendedores, confiscan su mercadería
y la llevan al municipio. Una vez que sus nombres han sido re-
gistrados, y siempre que no hayan sido capturados antes, reci-
ben de vuelta las mercancías. En la práctica, sin embargo, la ma-
yoría de los vendedores ambulantes nunca puede reclamar sus
productos porque su nombre figura en la “lista negra”. Todos los
vendedores que entrevisté habían sido capturados al menos una
vez. Pese al fuerte control y al riesgo de perder las mercancías, la
venta callejera es un fenómeno que continúa aumentando en
Cuzco. Los vendedores ambulantes siguen perteneciendo al es-
cenario del centro turístico. Los turistas encuentran por doquier
lustrabotas, niños que venden postales, títeres y chocolates, mu-
jeres que venden recuerdos y artesanías y jóvenes que venden
acuarelas, cigarrillos y dulces.
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Consecuencias de las políticas municipales para los
vendedores ambulantes
Como dije en la introducción, según las consecuencias de
la reubicación de los vendedores ambulantes, podemos distin-
guir dos grupos: los comerciantes y los vendedores netamente
ambulantes. El primer grupo consiste en los ex vendedores am-
bulantes que ahora trabajan en los centros comerciales construi-
dos por la municipalidad; no olvidemos que sólo los vendedores
asociados o semi-ambulantes pudieron reclamar puestos en los
centros comerciales. El segundo grupo está formado por los ven-
dedores netamente ambulantes que no pudieron reclamar pues-
tos al no formar parte de las asociaciones de los portales de la
Plaza de Armas al momento de su reubicación6. En esta sección
discutiré las consecuencias de esta reubicación para la subsisten-
cia de ambos grupos. 
De ambulante a comerciante
A los vendedores ambulantes que fueron seleccionados
para ser reubicados en un centro comercial del municipio, los
denomino ex-vendedores ambulantes como he mencionado
anteriormente. Estos, al ocupar los centros comerciales, ingresa-
ron también al comercio formal y pagan impuestos a la Superin-
tendencia Nacional de Administración Tributaria (SUNAT)7 por
los productos que venden. Para los ex-vendedores ambulantes,
la ventaja general de la reubicación es que ahora trabajan en si-
tios cubiertos y permanentes. Estos comerciantes compraron a
crédito sus locales a la municipalidad con la obligación de pa-
garlos en un plazo de cuatro años. Por un puesto en el Centro
Artesanal Cuzco los comerciantes cancelaron entre 600 y 2200
dólares americanos (dependiendo del tamaño y la ubicación del
puesto) al Banco de Materiales. Para el año 2006 la mayoría de
vendedores serán dueños de sus puestos. Otro resultado positi-
vo de la reubicación en los centros comerciales es que los co-
merciantes pueden cerrar las puertas de su local sin preocupar-
se de guardar su mercadería o perder su permiso de venta. Ade-
más, están protegidos del mal tiempo y otras circunstancias im-
predecibles que son comunes en las calles. Sin embargo, la nue-
va situación de trabajo también tiene sus desventajas, depen-
diendo del centro.
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En el Centro Artesanal Cuzco el municipio entregó 342
puestos comerciales a los ex-vendedores asociados de los porta-
les de la Plaza de Armas. A pesar de las ventajas mencionadas, los
comerciantes en general están descontentos con la reubicación.
El problema principal es que el centro comercial está ubicado fue-
ra del centro turístico de la ciudad, en un lugar poco frecuenta-
do por los turistas. Como consecuencia de ello, son pocos los tu-
ristas que visitan el Centro Artesanal Cuzco. Incluso, los vendedo-
res aseguran que los turistas que vienen no son turistas con dine-
ro. Aunque trabajan el doble de tiempo (de 8 am. a 9 pm.), tie-
nen menos clientes que cuando trabajaban media jornada en la
Plaza de Armas. El segundo problema es la competencia. Casi to-
dos los comerciantes venden los mismos productos; y si un ven-
dedor viene con un producto nuevo, y los otros lo copian tan
pronto pueden, lo cual tiene como resultado una caída en el pre-
cio de venta del producto. Una comerciante me explicó que sus
compañeras en ocasiones vendían sus productos por menos del
costo, lo que hacía muy difícil mantener precios justos. Varios co-
merciantes del Centro Artesanal dijeron que, literalmente, “la
competencia los mata”. Por último, los comerciantes tienen egre-
sos fijos. Además del préstamo, deben pagar los servicios de elec-
tricidad, seguridad, limpieza pública, etc. Estas desventajas en
conjunto hacen que las deudas de los comerciantes aumenten y
que algunos apenas tengan para cubrir los costos. Por otra par-
te, no pueden eludir el pago de sus puestos ya que han firmado
un compromiso de compra. Además, los comerciantes tienen la
obligación de abrir sus locales todos los días, en temporada alta
como en temporada baja. Por todo esto, no pueden dedicarse a
otras actividades que les representen ingresos adicionales. 
Los comerciantes de la sección artesanal del centro comer-
cial ‘Confraternidad’ deben enfrentar otro tipo de problemas. El 1
de mayo de 2004 fueron trasladados del Mercado San Pedro al
nuevo centro comercial. Esta reubicación significó el traslado de
un espacio estratégico frente a la estación de tren de Machu Pic-
chu a un centro comercial para cuzqueños de clase media. El pro-
blema es que el centro comercial Confraternidad no tiene nada
que ver con el turismo y está ubicado fuera del centro de la ciu-
dad. Por lo tanto, la sección artesanal del Centro Comercial Con-
fraternidad está casi completamente cerrada. El representante de
dicha sección señaló que la reubicación de los vendedores de ar-
tesanías fue un verdadero fracaso. Ningún comerciante puede
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pagar una mensualidad de 100 dólares americanos, lo que hace
que la gente trate desesperadamente de abrir otros locales arte-
sanales y busque trabajos adicionales para pagar sus deudas y
mantener a sus familias. 
Vendedores ambulantes
Como dije anteriormente, muchos vendedores ambulantes
continúan trabajando en las calles pese al arduo control del muni-
cipio. Los vendedores ambulantes acuden al centro del Cuzco a
vender sus productos a los turistas. Antes de abordar las conse-
cuencias de las políticas de planificación para los vendedores am-
bulantes, describiré los distintos tipos de vendedores. Se puede dis-
tinguir tres grupos diferentes de vendedores ambulantes: mujeres,
niños y adolescentes8.
Las mujeres venden calabazas pintadas (que sirven de
adornos o joyeros), correas tejidas a mano, bolsos monederos,
botellas de agua, cigarrillos y dulces. La mayoría de las vendedo-
ras ambulantes son madres solteras para quienes es difícil traba-
jar en otras actividades porque tienen hijos y no pueden dejarlos
solos. Como ellas son, según sus palabras, “padres y madres pa-
ra sus hijos”, el trabajo independiente en la calle les da oportuni-
dad de organizar su tiempo según las actividades de sus hijos.
Aunque no es lo ideal, varias mujeres llevan a sus hijos consigo
cuando van a trabajar. Las madres llevan a sus hijos más peque-
ños en la espalda, pero tan pronto éstas pueden ayudar a sus ma-
dres en el trabajo, se involucran en la venta. Los niños pequeños
empiezan ayudando a sus padres pero a partir de los ocho años
salen solos a las calles a vender. Por lo general, los turistas son
sensibles a la situación de los niños y por eso venden con más fa-
cilidad que los adultos. Los niños venden postales, títeres o cho-
colates y trabajan para ayudar a mantener a sus familias o ganar-
se la vida. En muchos casos los niños son los únicos que mantie-
nen a sus familias pues sus padres viven en el campo. Algunos ni-
ños que trabajan en las calles provienen de familias con proble-
mas sociales como pobreza, desempleo y alcoholismo. También
existen adolescentes que trabajan en las calles vendiendo cigarri-
llos, acuarelas y todo tipo de artesanías; entre los varones hay mu-
chos que trabajan como lustrabotas, trabajo que no está orienta-
do al turismo pero que se efectúa en el centro del Cuzco, donde
los principales clientes son turistas. Algunos adolescentes que tra-
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bajan como vendedores ambulantes son padres jóvenes que no
terminaron sus estudios porque tuvieron que criar a sus hijos.
Otros adolescentes vienen a la ciudad con la esperanza de en-
contrar mejores oportunidades de vida o educación. Aunque sus
padres viven todavía en el campo, los jóvenes se ganan la vida en
la ciudad. Viven solos o junto a otros familiares en cuartos peque-
ños que alquilan entre varios, trabajan todo el día y la mayoría
asiste al colegio por la noche. Se alimentan de los productos que
traen del campo cuando visitan a sus padres o comen en pensio-
nes baratas.
Los vendedores ambulantes –mujeres, niños y adolescen-
tes– recorren día y noche las calles y plazas del centro histórico
del Cuzco para vender sus productos a los turistas y dar a sus fa-
milias pan, techo y educación. Trabajan sin descanso para sobre-
vivir. Una de las ventajas de su trabajo es la accesibilidad. Es muy
fácil entrar al trabajo de vendedor ambulante porque el trabajo
requiere poco capital, experiencia y capacitación. Por otro lado,
los vendedores ambulantes señalan que la flexibilidad es una de
las principales ventajas. Como mencioné oportunamente, las ma-
dres solteras pueden planificar su trabajo según las actividades de
sus hijos, mientras los adolescentes combinan el trabajo con la
educación. La flexibilidad del comercio ambulante permite com-
binar diferentes actividades económicas. Los vendedores que tra-
bajan en el turismo combinan su trabajo con la producción de ar-
tesanías, el cultivo de sus parcelas, la venta ambulante de otros
productos, el lavado de ropa, la limpieza de casas, etc. En otras
palabras, los vendedores de la calle entran con facilidad en el sec-
tor pero también pueden, con igual facilidad, cambiar de trabajo
o complementarlo con otras actividades económicas permanen-
tes o temporales. De esta forma pueden anticipar los flujos turís-
ticos. Por ejemplo, existe una tendencia clara a que el número de
vendedores ambulantes aumente durante la época alta (como
aumenta también el control de la municipalidad), mientras que
en la época baja los vendedores ambulantes se ocupan principal-
mente de actividades económicas no relacionadas con el turismo.
Los vendedores ambulantes pueden trabajar muy bien según el
principio de la oferta y la demanda. Muchos vendedores trabajan
en el turismo a diario, pero abandonan sus actividades cuando
tienen lugar eventos importantes en Cuzco o sus alrededores.
Durante partidos de fútbol, celebraciones locales (como el Corpus
Christi), ferias temporales y festivales populares en poblaciones
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cercanas, abandonan el negocio del turismo y venden otros pro-
ductos (v.g. anuncios, dulces, comidas, bebidas, etc.) 
A pesar de las ventajas que ofrece la flexibilidad de la ven-
ta ambulante, también tiene sus desventajas, pues existen mu-
chos riesgos e inseguridades. Los vendedores ambulantes no es-
tán autorizados a vender en las calles, de modo que los agentes
municipales representan para ellos su principal peligro. Los agen-
tes confiscan las mercaderías de los vendedores ambulantes y en
muchos casos no las devuelven. De esta forma, los vendedores
ambulantes viven con el peligro constante de perder todo su ca-
pital en un solo día. El trabajo de vendedor ambulante está mar-
cado por la inseguridad y los altos ingresos. Aunque no recogí
datos exactos sobre el promedio de ingresos económicos, mis da-
tos sugieren que el trabajo en el sector turístico puede conside-
rarse un verdadero ‘bingo’9. Hay mucha fluctuación en las ganan-
cias. En ciertos días los ingresos se reducen a cero (“ni un sol”10)
mientras en otros se gana durante una jornada el salario semanal
de un obrero. En los días de suerte los vendedores callejeros pue-
den ganar mucho dinero. Se trata entonces de manejar los ingre-
sos para sobrellevar los días sin venta. Desafortunadamente, so-
bre todo en el caso de los niños y los adolescentes, ahorrar dine-
ro para los malos tiempos no siempre es algo factible. La mayoría
de los vendedores de la calle vive en condiciones difíciles y perte-
nece a hogares con un promedio de siete a diez personas. Por lo
tanto, raras veces tienen oportunidad de ahorrar. Las ganancias
se gastan diariamente en alimento, educación, alquiler, electrici-
dad, agua, vestido, etc. Por otro lado, cuando deciden ahorrar,
no tienen acceso a los sistemas formales de ahorro en la mayoría
de los casos11. Una de las razones principales para querer cam-
biar de trabajo es la inseguridad en los ingresos. Otra dificultad
del trabajo de vendedor ambulante es que con frecuencia estos
vendedores están expuestos a peligros y riesgos. Varios son vícti-
mas de robo y violencia callejera. A las mujeres que venden ciga-
rrillos y caramelos en la noche les resulta difícil volver a casa lue-
go de medianoche cuando viven en barrios con mucha inseguri-
dad y delincuencia. Los niños más pequeños pueden verse influi-
dos por las horas que pasan en la calle y corren el riesgo de caer
en las manos de drogadictos y delincuentes. El robo, las drogas,
la prostitución y la violencia no predominan en la vida callejera
del Cuzco, pero se están convirtiendo poco a poco en una forma
de sobrevivir. Finalmente, el severo clima del Cuzco es causa de
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enfermedades tales como reumatismo, neumonía, resfrío, gripe,
bronquitis, varices y dolencias renales. 
En resumen, los vendedores ambulantes enfrentan varios
riesgos e inseguridades durante su trabajo y, en esa medida, son
más vulnerables que los comerciantes que trabajan en los centros
comerciales. El resultado es que a pesar de la accesibilidad y flexi-
bilidad que caracterizan el trabajo de los vendedores itinerantes,
todos dijeron que soñaban con un trabajo permanente y más se-
guro. El problema es que no reciben apoyo alguno del munici-
pio. Al contrario, uno de los comentarios de los vendedores am-
bulantes sobre la política actual del municipio del Cuzco es que el
alcalde tiene que tomar en cuenta al menos sus necesidades: la
política actual del Cuzco anula las oportunidades de superviven-
cia de la gente que más lo necesita. Los vendedores ambulantes
están molestos por la política local y organizan marchas de pro-
testa para reclamar soluciones alternativas. Por ejemplo, después
de la reubicación del comercio ambulante de los alrededores del
mercado de San Pedro en el centro comercial Confraternidad en
mayo de 2004, más de dos mil vendedores ambulantes ocupa-
ron las calles para manifestar su desacuerdo con respecto a las
políticas del municipio. Aseguraban ser vendedores ambulantes,
no comerciantes, y no estar en condiciones de comprar puestos
fijos en centros comerciales como Confraternidad, por lo que so-
licitaban al alcalde que tomara en cuenta que hacen su trabajo
sólo por necesidad, para alimentar a sus hijos (El Comercio, 14 de
mayo 2004: 3).
Conclusión
El objetivo de este artículo era ofrecer una visión de con-
junto de las políticas locales sobre el comercio ambulante en la
ciudad de Cuzco y analizar las consecuencias de dichas políticas
para la subsistencia de los vendedores ambulantes. Como men-
cioné en su momento, desde que el turismo se ha convertido en
una industria en crecimiento y la UNESCO protege el patrimonio
histórico y cultural del Cuzco, la eliminación del comercio ambu-
lante se ha convertido en uno de los objetivos políticos más im-
portantes de la municipalidad. Los vendedores ambulantes no
encajan en la imagen del Cuzco que el municipio quiere presen-
tar a los turistas nacionales y extranjeros que visitan la ciudad to-
dos los años. El municipio lucha por dar una imagen de ciudad
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moderna, limpia y bien gobernada. Por eso ha construido cen-
tros comerciales fuera del centro de la ciudad (Centro Artesanal
Cuzco, Confraternidad y El Molino) como alternativa para el co-
mercio ambulante. En el centro de la ciudad están permitidas só-
lo las actividades oficiales relacionadas con el turismo, razón por
la cual el Cuzco parece estar transformándose en un museo tu-
rístico al aire libre.
Las alternativas que maneja el municipio del Cuzco para el
comercio ambulante no son apreciadas ni por los comerciantes
ni por los vendedores ambulantes. Los antiguos vendedores am-
bulantes que solicitaron un puesto en los centros comerciales,
expresan su descontento por la reubicación nada estratégica de
los mismos, los altos costos de los locales, la competencia y la fal-
ta de turistas. Los vendedores ambulantes no tienen costos fijos
y gozan de la flexibilidad suficiente para dedicarse a otras activi-
dades que les permitan subsistir. Para los comerciantes de los
centros comerciales, cambiar de actividad resulta mucho más di-
fícil porque tienen que estar presentes desde primeras horas de
la mañana hasta altas horas de la noche. Los vendedores ambu-
lantes que no pudieron acceder a los locales por no haber esta-
do asociados y carecer de los medios económicos necesarios,
continúan trabajando en las calles. No obstante, como la muni-
cipalidad ha intensificado los controles, encuentran mayor pre-
sión a su trabajo. Día a día son expulsados del centro de la ciu-
dad, siempre de formas cada vez más violentas, de modo que in-
cluso los turistas reaccionan por la forma en que los agentes mu-
nicipales tratan a los niños.
El descontento general entre los vendedores de la calle me
llevó a concluir que la alternativa que las autoridades les ofrecen no
concuerda con sus necesidades. Comparto con Seppänen (2001:4)
la idea de que el municipio debe tener en cuenta las necesidades de
los residentes locales, sin olvidar que la venta en la calle es una acti-
vidad importante para las personas pobres que tienen que sobrevi-
vir en la ciudad de alguna forma. Presentar a los turistas la riqueza
de la ciudad no puede ni debe ser el único objetivo del municipio.
El gobierno local debe tomar en cuenta las necesidades de la gen-
te y en especial de los vendedores ambulantes. Mientras esto no
ocurra, la política de la UNESCO corre el peligro de legitimar la eli-
minación del comercio ambulante por parte de los municipios loca-
les, sin ofrecer alternativas adecuadas a este grupo vulnerable. En mi
opinión, el gobierno local tiene que ser el agente principal para lo-
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grar un efecto de filtrado del dinero del turismo, de otra forma éste
seguirá siendo un fenómeno elitista que beneficia solamente a la
burguesía, como afirman Van Den Berghe y Flores Ochoa (2000).
Notas:
1 Esta investigación forma parte del programa ‘Inca tourism in the An-
dean highlands of Peru and Bolivia’, financiado por la Fundación
Neerlandesa para el Fomento de la Investigación en los Trópicos
(WOTRO).
2 En 1933 con ocasión del 25 Congreso Internacional de Americanis-
tas en Ciudad de la Plata, Argentina, Cuzco fue declarada ‘capital
arqueológica de América del Sur’ (Silverman, 2002: 899). Como
menciona Silverman (2002: 885), los títulos dados al Cuzco son nu-
merosos: Ciudad Sagrada, Ombligo del Mundo, Capital Histórica
del Perú, Capital Turística del Perú, Patrimonio Cultural de la Huma-
nidad (El Sol, 3 de mayo 2004), Casco Monumental de la capital Ar-
queológica de América (El Sol, 14 May 2004: 3). ‘Land of the Four
Corners (P. Van den Berghe and J. Flores Ochoa, 2000).
3 También llamados vendedores informales, vendedores ambulantes
o vendedores de la calle. En Cuzco se llaman ‘ambulantes’.
4 El período poscolonial está marcado por muchas dificultades y obs-
táculos que desafortunadamente no pueden analizarse en este ca-
pítulo (para una discusión más extensa al respecto véase Klarén,
2000).
5 Una revisión completa del desarrollo de los mercados y la connota-
ción negativa del comercio informal se encuentra en Seligmann
(2004: 21). De acuerdo con Seligmann los conquistadores españo-
les trajeron consigo el sistema europeo del mercado, de modo que
al principio los mismos españoles vendían en mercados abiertos. A
finales del siglo XVII, mestizos, negros, mulatos e indios entraron en
los mercados informales. A consecuencia del incremento en el nú-
mero de mercados y el cambio de vendedores callejeros (la mayo-
ría eran mujeres), se dio una connotación negativa al mercado y
cierta intolerancia hacia el comercio. El cambio de identidad y el au-
mento del número de vendedores ambulantes motivó en muchos
casos la represión del comercio informal.
6 El tercer grupo está formado por los vendedores ambulantes aso-
ciados que dejaron su trabajo por falta de espacio en los centros co-
merciales. El período de trabajo de campo fue demasiado corto y
algunos cambios demasiado recientes para observar sus efectos.
7 SUNAT es una institución del gobierno nacional del Perú que regu-
la el sistema tributario (para mayor información, véase http: www-
.sunat.gob.pe).
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8 Trabajar de vendedor ambulante es un trabajo que raras veces ha-
ce un hombre adulto. Entrevisté a un hombre que vendía en la ca-
lle; tenía 25 años de edad y no tenía mujer ni hijos. Vendía cigarri-
llos durante la noche. Los otros entrevistados eran menores de vein-
te años y vendían acuarelas. Uno de ellos tenía dieciocho años de
edad y era padre de un niño de un año. Los esposos de las muje-
res que venden en la calle trabajaban en la construcción y el trans-
porte. Sus trabajos no son permanentes sino temporales, de modo
que laboran en otros sectores de la economía informal.
9 Me resultó difícil recoger datos sobre el ingreso promedio de los
vendedores ambulantes. En primer lugar, porque no es evidente
hablar de ganancias. En segundo lugar, porque las fluctuaciones
en los ingresos disuaden a los vendedores de la calle de cualquier
plan de ahorro. Los datos acumulados sobre el ingreso se basan en
conversaciones informales y en las respuestas a mis preguntas du-
rante entrevistas semi-estructuradas: ¿cuál es el mejor ‘regalo’ que
te puede dar un turista? ¿cuál es aproximadamente la ganancia dia-
ria? ¿cuál es el ingreso promedio diario?  
10 El sol es la moneda oficial del Perú. Un sol se cambia por aproxima-
damente 0.4 euros.
11 La mayoría de las veces los vendedores ambulantes guardan su di-
nero donde viven. Algunos vendedores dijeron que participan en
un sistema de ahorro informal llamado ‘pandero’ o ‘canastón’. Un
grupo de vendedores recoge cada semana una cantidad de dine-
ro obligatoria entre los participantes. Por sorteo, se asigna toda la
suma recogida a uno de los participantes de manera que cada se-
mana alguien va a casa con una cantidad de dinero suficiente pa-
ra invertir en algún proyecto.
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La nación en venta: 
bricheros, turismo y mercado 
en el Perú contemporáneo
Victor Vich
En su análisis de la sociedad contemporánea, Zizek
(2001) descubre la complicidad entre fundamentalismo étnico y
capitalismo global. Afirma que la estrategia de éste último con-
siste en apelar a las supuestas “esencias” nacionales para inscri-
birlas en la universalidad del mercado. En su opinión, no es que
las naciones sean instancias opuestas al capitalismo transnacio-
nal sino que los particularismos que las constituyen, vale decir,
los “modos de vida” de sus habitantes, se han vuelto parte mis-
ma de los intereses hegemónicos. 
En este capítulo analizo dos relatos producidos por la últi-
ma narrativa cuzqueña, que tienen al “brichero” como disemina-
dor de una serie de significados que, en mi opinión, se expanden
más allá de su sola figura. Sostengo que el brichero puede enten-
derse como una especie de síntoma que revela una “confronta-
ción violenta de lo nacional con lo trasnacional” (Williams 2002:
1) y, por lo mismo, como una imagen que nos obliga a repensar
viejos problemas en nuevos contextos. Me interesa demostrar
que dicha imagen está destinada a encarnar algunas de las ten-
siones básicas –económicas y culturales– que se producen en un
país periférico que busca participar en las lógicas del mundo con-
temporáneo. Mi corpus consiste en dos cuentos claves de la últi-
ma narrativa cuzqueña. Estos son Buscando un Inca de Luis Nie-
to Degregori (1994) y Cazador del Gringas de Mario Guevara
(1995)1. En ambos, me interesa indagar la identidad del brichero
y el entramado de significados que su oficio involucra; mi objeti-
vo será descubrir las necesidades discursivas de las cuales emer-
ge, las posibilidades políticas del conjunto de simulaciones en
que se halla inmerso, y la representación ideológica que se deri-
va de todo ello.
Como se sabe, “brichero” alude a un sujeto andino que
deambula por diferentes lugares turísticos a fin conquistar amores
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que le permitan “pasarla bien” y, en el mejor de los casos, poder
huir del país. Los bricheros viven en los bares, y desde allí, acosan
a sus víctimas a partir de una intensa conversación cuyos temas
centrales son la mitología andina, la historia peruana y el frenéti-
co magnetismo de la ciudad del Cuzco. Conocido en el imagina-
rio popular como andean lover, el brichero es un sujeto que visi-
biliza muy bien la construcción de la identidad como relato, y que
ha aprendido a desarrollar toda una compleja estrategia de con-
quista y seducción. Se trata, en realidad, de un contador de cuen-
tos que vende un producto diferente (su identidad, su historia) en
una ciudad también diferente (ancestral, mítica).
Cazador de gringas es un famoso relato que cuenta ya con
una traducción al inglés; es ampliamente vendido en los circuitos
turísticos más visitados y aparece incluido en las principales anto-
logías del cuento peruano reciente. Escrito en primera persona,
el texto hereda de la tradición picaresca no sólo la representación
del antihéroe sino también la misma estructura formal que carac-
terizó la producción de este género. Se trata de una narración au-
tobiográfica cuyo objetivo –legal– no es otro que convencer a la
autoridad de la supuesta inocencia de un acto delictivo. En este
caso, el pícaro es un brichero y todo el relato un monólogo que
dicho personaje desarrolla frente a un comisario en la ciudad del
Cuzco a fin de evadir un episodio de violencia en el que se vio in-
volucrado y del cual es culpable.
Buscando un Inca, a su vez, es el cuento que Luis Nieto
Degregori dedicó a los bricheros como parte de un conjunto de
relatos denominado Señores de estos reynos (1994). Su estructu-
ra narrativa es distinta a la del cuento anterior: en este caso el na-
rrador se concentra en el universo de la turista acosada, Laura
Cristóbal, ciudadana española que, con “cinco centurias de re-
mordimiento en las valijas, desembarcó en el Cuzco dispuesta a
encontrar la redención en la utopía” (Buscando 139). 
Para empezar subrayemos que una de las características
del mundo moderno es la creencia de que la “autenticidad” se ha
perdido y que sólo podemos encontrarla en el pasado o en algu-
nos países lejanos (Culler 1988). El turismo se convierte así en el
dispositivo que promete encontrar la autenticidad perdida y, en
esa medida, necesita inventarse ciertos “marcadores” a partir de
los cuales reconfigurar la experiencia social. En mi lectura, el bri-
chero cumpliría dicha función. Pero mejor vayamos por partes. Lo
cierto es que ambos cuentos definen a los turistas como sujetos
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que saturados del primer mundo, se encuentran ávidos de con-
sumir una cultura diferente. Aspiran a que su viaje los saque de la
rutina y los haga entrar en contacto con el mundo “auténtico” y
“tradicional.”
El narrador de Buscando un Inca es muy hábil para de-
construir la visión “orientalista” producida sobre la cultura andina
desde el discurso académico o desde la propia necesidad de con-
sumo propiciada por el turismo moderno. Sin piedad alguna el re-
lato arremete contra todas aquellas narrativas que “inventan” al
Cuzco como una ciudad situada al margen de la modernidad y
anclada en una ritualidad detenida en el tiempo. En buena cuen-
ta, el relato trata de demostrar que la excesiva textualización pro-
ducida sobre la cultura andina no ha conseguido otra cosa que
diferenciarla en exceso, al punto de desproblematizarla y sustraer-
la de un universo común.
En efecto, Laura Cristóbal ha leído mucho y parece habér-
selo creído todo2. Por lo mismo, sus primeras constataciones en
el Cuzco no dejan de ser una verdadera decepción. Sus descu-
brimientos son sorprendentes: descubre, por ejemplo, que las
comunidades andinas no difieren mucho de los pueblitos de la
sierra madrileña; que los cuentos orales andinos tampoco son
muy distintos a los que escuchó en su infancia peninsular y que
ningún ciudadano ha oído hablar del famoso “mito del Incarry.”
Por si fuera poco, todos los personajes masculinos buscan acer-
carse a ella sexualmente y las insinuaciones no dejan de sofocar-
la3. Es la historia de una turista que llega en busca de una reali-
dad imaginada y se decepciona al no poder encontrarla fácil-
mente. Dicho en otras palabras: asistimos a la falta de correspon-
dencia entre la realidad y el discurso producido sobre ella. Con
gran habilidad, el relato insiste en que todo proyecto de reducir
la cultura a un discurso esencialista (vale decir, tradicionalmente
textual) oculta profundas relaciones de poder.
La calculada estrategia narrativa del texto consiste en in-
gresar al brichero como un sujeto que se diferencia del resto por-
que sabe todo lo que Laura “sabe”, que muestra estéticamente su
diferencia y tiene la opción de comenzar a cortejarla. Si Laura ha
venido a tener contacto con lo “auténtico”, entonces el brichero
es el encargado de satisfacer ese deseo y mostrar la cultura como
performance. En efecto, a partir de un acto de simulación muy
bien calculado, los bricheros se ofrecen a los turistas como los ver-
daderos portadores de un ancestral “conocimiento andino” y pro-
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ducen así el discurso identitario que el otro ha venido a consumir.
Gonzalo sabe lo que Laura busca y su estrategia consiste en la
puesta en escena de un saber –o, mejor aún, en la representa-
ción de un tipo de saber– que el otro busca. Aunque Laura no es
tonta y ha sido prevenida de la existencia de estos personajes (el
cuento narra algunas divertidas resistencias que pone a su corte-
jo), lo cierto es que el encuentro finalmente se produce y trae ine-
vitables consecuencias en el relato.
El mate de coca había sido reemplazado por un par de
pisco sours. Laura estaba cautiva del encanto, de la magia
de avizorar un nuevo mundo: los primeros seres de la
creación fueron los munay, vivían en medio del caos, so-
lo para amarse. Luego fueron creados los llankaq, pero
como todo era trabajo, no había felicidad. La tercera edad
fue la de los yachay, de los sabios, que combinaban amor
y trabajo. Tú eres una yachay, fría, puro intelecto. Yo soy
un munay, vivo para el amor (Buscando 141).
La historia un poco confusa pero excitante, perturbadora,
continuó a orillas de la laguna, entre las totoras, donde
tras enterrar el despecho para entrar en relación con el
ukupacha, el mundo subterráneo, empezaron a besarse,
a revolcarse, a enredarse las prendas de las que querían
deshacerse, Laura, olvidadas las suspicacias diciendo aho-
ra comprendo por qué eres un munay y él acariciando sus
senos, Laura jugueteando con esa rebelde cabellera ne-
gra, delineando esos rasgos angulosos, y él hablando,
con voz inquietante como el ululular del viento, de la fies-
ta de la nieve, de los pabluchas que ascienden a la cum-
bre del nevado y traen el hielo hasta el corpus del Cuzco
para ordenarse sacerdotes andinos en las narices de los
curas, en la catedral misma, Laura gimiendo de placer, di-
ciendo quiero ser una munay y él incrédulo de tener a
una mujer tan provocativa y bella entre sus brazos, Laura
emocionada hasta las últimas lágrimas de haber encontra-
do a un inca y él pensando maldición mi imperio por
ella... (Buscando 143).
El final es contundente pero a la vez ambiguo: ¿quién do-
mina a quien? ¿quién termina por asumir el poder en la rela-
ción? Una primera interpretación podría argumentar que el rela-
to está destinado a producir una inversión de la escena de la
conquista, que, como sabemos, ha sido explicada históricamen-
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te como el acto de violación del colonizador español sobre la
América feminizada. Después de 500 años, este cuento propon-
dría que los roles pueden invertirse y que ahora, a través del dis-
curso de la diferencia, el sujeto colonizado puede dominar al co-
lonizador para subvertir la antigua relación de hegemonía. A tra-
vés de una especie de hipnosis, el brichero conquistaría el mun-
do occidental y daría la vuelta a la tortilla.
Lo que se mantiene en el tiempo es el ejercicio de una do-
minación masculina que impone sus deseos y construye siempre
una imagen poderosa de sí misma. Sin embargo, en el cuento el
problema parece algo más complejo. En las últimas líneas, el na-
rrador ingresa a la conciencia de Gonzalo y desde ahí nos revela
su real incredulidad –y su pérdida de control– por el hecho de te-
ner a una mujer tan bella a su lado. En este caso, el hecho de ha-
ber podido conquistar a una extrajera lo conduce a aceptar un
nuevo tipo de subordinación, por la cual está dispuesto, por
ejemplo, a entregar “todo su imperio” por ella. En este punto, la
palabra ‘incrédulo’ adquiere una importancia trascendental para
la lógica del relato. Propongo ahora conectarnos con el cuento
de Mario Guevara para abordar con mayor detenimiento algo de
su significado. Este último relato arranca con una situación más o
menos similar.
“Como le contaba, la gente nos ve como a bicho raro.
Cuando camino por la calle bien amarrado de una grin-
ga, al instante percibo sus miradas que dicen: feo y ena-
no y con una gringa mamacita” (Cazador, 85).
Es curioso que en una sociedad donde el discurso del mes-
tizaje ha sido –y es– ideología oficial muy difundida, este tipo de
relaciones llame tanto la atención. Pero sabemos que la realidad
es otra. Falsamente democratizadora, la ideología del mestizaje
ha ocultado la fractura existente en la sociedad peruana y sustraí-
do del discurso oficial la intensa producción de rótulos y estigmas
empleados en la vida cotidiana para definir las diferencias raciales
y justificar las desigualdades económicas.
Oboler (1996) explica que el tema racial en el Perú es un
aspecto de la “constitución de lo cotidiano” y que la producción
de estereotipos está directamente relacionada con el acceso al
poder de distintos grupos de la sociedad. De esta manera, más
que una cuestión relativa a las leyes o las instituciones nacionales,
el racismo peruano debe entenderse como una práctica enraiza-
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da en un conjunto de vivencias cotidianas donde finalmente, en
múltiples direcciones, todos se denigran unos a otros.
Desde este punto de vista puede decirse que en ambos
cuentos el brichero aparece representado como una figura que
desafía la idea misma del mestizaje en la medida que su propio
accionar pone al descubierto la censura sobre la movilidad so-
cial en el Perú. Esto significa que, en la literatura peruana más
reciente, es un personaje “trasgresor” que tiene como objetivo
poner en discusión la representación de un tipo de sociedad
que insiste en el establecimiento de identidades sociales fijas.
Sin duda se trata de insistir en la representación de una comu-
nidad nacional todavía impregnada de prejuicios donde ciertos
encuentros son motivo de burla o sospecha.
Fiel a su tradición picaresca, la estrategia del personaje en
este cuento consiste en demostrar que, en el Perú contemporá-
neo, “brichear” debe considerarse un trabajo como cualquier
otro, una especie de nuevo oficio aparecido en el Cuzco de
acuerdo con las nuevas necesidades de la ciudad. A fin de invisi-
bilizar su previsible agresión a la turista acosada, el personaje in-
siste en que ha estado trabajando y que el oficio es ahora parte
del mercado. Es más, nos cuenta que en la ciudad del Cuzco la
competencia brichera está al día y que el éxito profesional radica
en el mayor número de habilidades que el personaje puede de-
sarrollar. En efecto, para tener éxito, los bricheros deben saber
hablar varios idiomas, bailar diferentes ritmos y gustar todo tipo
de comidas. Pero más allá de todo aquello, lo cierto es que el per-
sonaje sugiere el tema de la agresión física e insiste que ganarse
la vida en Perú es muy difícil. 
Cuando trataba de reanimarla y estando todavía en cue-
ros, llegaron ustedes y sin mediar palabra alguna arreme-
tieron a golpes, poniéndome de cara en la pared. Insulso
fue protestar, ya que me callaron a punta de varazos y
mentadas de madre. Lo demás usted lo sabe porque estu-
vo aquí cuando me trajeron a la comisaría. Ahora que se
convenció de mi inocencia y de lo jodido que es ganarse
la vida en este país, no dudará en dejarme en libertad, se-
ñor comisario. (Cazador, 91-92)
Es sintomático que ambos cuentos concluyan casi de la
misma manera: objeto sexual y objeto cultural, el brichero siem-
pre termina consumido por el poder hegemónico. Si en un ini-
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cio se había presentado a sí mismo como sujeto capaz de cruzar
fronteras interculturales, su movilidad deja de ser signo de libe-
ración y se convierte en el mandato de un nuevo poder que as-
tutamente lo vuelve a colonizar. Al final, ambos personajes termi-
nan presos y, de manera inversa a la tradición picaresca, pasan
de ‘cazadores’ a ‘cazados’. 
Me interesa leer la figura del brichero como alegoría de
la nación en el contexto neoliberal del mundo contemporáneo.
Desde este punto de vista, el brichero no sólo es un sujeto sino
además un discurso y una performance: la forma en que se uti-
liza la historia de la nación para insertar al Perú en las ofertas
que se disputan en el mercado mundial. Lo que quiero decir es
que, en Perú, la voluntad de un nuevo posicionamiento global
está relacionada con la creación de una entidad estatal especí-
fica –PROMPERÚ–, con un plan de desarrollo del turismo pro-
puesto por el Ministerio de Comercio Exterior y con la propia ló-
gica del actual Presidente de la República4. Desde este punto de
vista, el acto de un brichero de seducir a una turista (realizado,
por lo general, sobre la base de un discurso exótico y orientalis-
ta) es exactamente el mismo que han ido desarrollando los últi-
mos gobiernos peruanos para intentar vender una imagen
“nueva” y “limpia” del Perú en el extranjero.
No es ninguna revelación que en la última década el go-
bierno peruano haya asumido la necesidad de potenciar su desa-
rrollo económico a partir de la construcción de un aparato turísti-
co que “limpie” la imagen del país y muestre al mundo lo que los
peruanos creemos que somos las maneras en que debemos in-
ventarnos para sobrevivir en el mundo globalizado. PROMPERÚ
ha gastado varios cientos de miles de dólares promocionando
una imagen donde al parecer los grandes cambios del siglo XX
(migraciones, pobreza urbana, nuevas estéticas) han tenido poco
impacto en el llamado mundo tradicional. Sus folletos y su parti-
cipación en distintas exposiciones internacionales muestran siem-
pre al Perú como un país donde los grupos indígenas son los en-
cargados de representarnos a todos y donde ellos, estetizados,
están siempre sonriendo ante una cámara que los despoja de su
pobreza y su presente.
Pienso entonces que la figura del brichero articula dos di-
mensiones antagónicamente enfrentadas: la “herencia colonial,”
por un lado, y el mercado neoliberal, por otro. En la primera, el
brichero aparece como la indeleble marca de las jerarquías exis-
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tentes y, por lo mismo, como una necesidad de sobrevivir en me-
dio del deterioro social. Se trata, en suma, de un sujeto poscolo-
nial donde el pasado sigue actuando en el presente para mostrar
sus legados internos y subrayar sus heridas todavía abiertas; se
trata, por fin, de un sujeto que pretende negociar pero que final-
mente es absorbido por las nuevas lógicas de la dominación.
En la segunda dimensión habría que sostener que la apa-
rición de los bricheros no es un fenómeno producido por el neo-
liberalismo sino más bien un sujeto reconstituido por su dinámi-
ca5. En la lógica de Zizek, el capitalismo convierte su “diferencia
étnica” en algo funcional al nuevo orden global. Por lo mismo,
hoy en día, el brichero se halla inmerso en una red de relaciones
muy diferentes a las de décadas atrás y esta posición modifica su
identidad y sus movimientos. El brichero responde performativa-
mente ante un mercado que lo dispone a satisfacer el deseo de
otredad y diferencia. Ese deseo puede leerse alegóricamente co-
mo la obligación que se nos impone, como país periférico, para
producir una identidad que pueda ser gratamente consumida
por los centros hegemónicos.
Si en América Latina el concepto de identidad se arraigó
históricamente en la nación y tuvo como soporte constitutivo el
discurso letrado (difundido a través de la escuela pública, las fuer-
zas armadas y otras instituciones), lo que ahora observamos es la
invención performativa de una imagen que se forma por las ne-
cesidades del mercado y las redes mediáticas, y que en cierto sen-
tido reinterpreta su sustancia –si alguna vez la tuvo– desde otros
paradigmas y necesidades. Es cierto que la actual globalización
promueve los contactos interculturales, pero en la actualidad tal
proyecto parece realizarse solo al interior de un nuevo tipo de re-
lación colonial: aquella del mercado, que asigna nuevos roles pa-
ra satisfacer únicamente necesidades hegemónicas. 
El resultado es que, como aparato cultural, la nación se va
subalternizando de acuerdo con ciertos requerimientos impues-
tos, y sobre todo, con una lógica que administra la diferencia co-
mo simple recurso mercantil. La idea es vender el pasado, folklo-
rizarnos más de lo que estamos, y convertir todo aquello en una
verdadera industria cultural. Si por estas tierras el capitalismo lle-
gó en forma de colonialismo, hoy en día buena parte de la glo-
balización neoliberal llega de manera similar y se destina, como
es lógico, a satisfacer mucho más los sueños de los turistas que
los anhelos de los vagabundos (Bauman 1999: 122).
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Sin embargo, los tiempos actuales nos enseñan que lo local
nunca ha dejado de reinventarse y que la globalización ha comen-
zado a generar profundos cambios en las maneras en que nos re-
presentamos como comunidades y comenzamos a narrar los nue-
vos antagonismos a los que estamos sometidos (Barbero 1999:
308; Robertson 2000: 229). Por todo ello, creo que es importante
mantener las posibilidades políticas que la figura del brichero nos
ofrece. Aunque ambos cuentos no exploran este punto, creo que
su imagen es lo suficientemente potente como para preguntarnos
si en realidad es posible generar agencia desde aquel lugar y si se
puede proponer, desde su imagen, la producción de un nuevo
sujeto, negociador hábil entre lo local y lo global.
En otras palabras: se trata de imaginar cuál puede ser la
pertinencia política de “contar historias” y narrar “nuevos cuentos”
en el contexto contemporáneo. Se trata, además, de reconcep-
tualizar nuestra idea de “simulación”, no sólo como una hábil es-
trategia de posicionamiento sino además como una herramienta
interna para reconfigurar la tradición y mantener lo local. Esto
quiere decir que, si por un lado las fuerzas hegemónicas nos im-
ponen un rol que implica cierto vaciamiento simbólico, por otro,
podemos utilizar lo que tenemos para perturbar su lógica y pro-
ducir nuevos tipos de intercambio. Así, el brichero podría repre-
sentar también como “los modos en los que lo local se reestruc-
tura para sobrevivir y quizá obtener algunas ventajas en los inter-
cambios que se globalizan” (García Canclini 2001: 35)6.
Si el mercado contemporáneo obliga al brichero a invisibi-
lizar las marcas de su dominación y convertirse en una cultura
exótica adicional, es decir, en un nuevo modo de vida, bien po-
dría revertirse dicho mandato valorando alguna parte del mo-
mento performativo, entendido éste como una nueva estrategia
de acción y un espacio para desestabilizar, de alguna manera, la
normatividad existente. Este reto es difícil de imaginar pero cabe
la siguiente afirmación: aquellos discursos oficiales enunciados
desde el gobierno –o desde la empresa privada– que imaginan
ingenuamente el turismo como una inagotable fuente de rique-
zas y que pueden resumirse con la frase “vengan a vernos”, es-
conden todos ellos una trampa colonial: una trampa que no nos
libera de nada y que nos ata más a los deseos hegemónicos. De
esta manera, la demanda de exotismo propuesta por el actual
mercado mundial termina por traducirse en una oferta que final-
mente nos reduce a una falsificación de nosotros mismos. Se tra-
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ta, claro está, de una falsificación creativa, o creadora, pero siem-
pre masculina, patriarcal e inmersa dentro de los paradigmas más
interesados.
¿Qué se espera de nosotros en la periferia? ¿Cuál es nues-
tro nuevo rol y qué posibilidades tenemos para modificar (o trans-
gredir) dichos mandatos? ¿En qué consiste actualmente nuestra
experiencia local y, desde ella, cuál podría ser la forma de gene-
rar nuevos intercambios con el mundo globalizado? ¿Serán los
bricheros capaces de subvertir las lógicas neocoloniales y asumir
una posición diferente de la visiblemente asignada? ¿Qué agen-
cia nos queda como país en medio de esta nueva lógica del ca-
pitalismo tardío? ¿Podrá convertirse la simulación performativa en
un arma política y una nueva manera de preservar la tradición lo-
cal? ¿Será posible reconstruir la historia y la nación (o, mejor di-
cho, la “idea de comunidad”) como algo realmente distinto al fol-
klore postmoderno y neoliberal?
Notas:
1 En claro gesto irónico, el título del primer cuento alude al importan-
te libro de Alberto Flores Galindo (1886), donde aquella frase asu-
me connotaciones enfrentadas: por un lado, hace referencia a la
constante autoritaria de la historia peruana, y por otro, a la cons-
trucción imaginaria de un orden diferente y más equitativo.
2 Es de notar que los nombres de los personajes sitúan el cuento en
una problemática colonial de la que me ocuparé más adelante.
3 Este tema, el de las relaciones de poder entre los géneros, está muy
presente en todo el relato.
4 Aquí es fundamental el artículo de Cynthia Vich (2003). 
5 Como podrá suponerse, no estoy proponiendo que los bricheros
sean un producto –o un efecto- de las actuales lógicas del mundo
contemporáneo, pues la existencia de dichos personajes es posible
rastrearla en muchos países desde hace varias décadas.
6 De hecho, la teoría sobre la performance se apoya en el supuesto
que, más allá de una determinación biológica, la identidad tiene co-
mo soporte la imitación de normas impuestas culturalmente. Sin
embargo, sabemos que la repetición nunca puede ser exacta y, por
lo mismo, existe siempre un margen de libertad en el sujeto. Desde
este punto de vista, toda performance –digamos, toda puesta en es-
cena de la identidad- permite maniobrar con intereses distintos a los
del modelo propuesto.
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Ofreciendo un mundo imaginario:
los guías de turismo en el Cuzco
Karin Bosman
El turismo se ha convertido en una arena donde las fuer-
zas locales y globales se enfrentan en situaciones locales. Un fac-
tor muy importante en el contexto local del turismo son los guías
profesionales, quienes presentan la realidad local a un publico
mundial. Al mirar de cerca esta situación, surge la interrogante de
cuáles son los factores que influyen en la dinámica del turismo, su
impacto sobre las comunidades locales y el patrimonio cultural y
natural. Para poder comprender el desarrollo y los problemas que
surgen cuando el turismo se convierte en uno de los principales
medios económicos de subsistencia, así como para entender los
diferentes intereses en juego y las formas de obtener ganancias a
través del turismo, es preciso definir su situación local.   
Su profesión coloca a los guías de turismo en el centro
del escenario, donde son ellos quienes presentan y determinan
en la práctica la forma del evento turístico. En diferentes partes
del mundo se ha llevado a cabo innumerables investigaciones
sobre el papel de los guías de turismo (véase, por ejemplo, Pear-
ce 1984, Cohen 1985, Dahles 2002 y Cohen 2002). En la lite-
ratura sobre turismo, el guía es visto generalmente como me-
diador, puesto que forma el vínculo entre el mundo del turista
y el mundo de la cultura local, entre el turista y los puntos de in-
terés que constituyen su destino. La presentación y enseñanza
que el guía de turismo proporciona a los turistas influye directa-
mente en su conducta y en la imagen que se forman de la si-
tuación local. Consecuentemente, la forma que toma el turismo
local y los problemas que surgen pueden verse influidos por los
guías de turismo. Durante sus viajes, los turistas se encuentran
con personas y enfrentan distintas situaciones, ajustándose a
ellas de forma muy diferente a la que están acostumbrados en
sus lugares de origen. Los guías de turismo pueden ayudarles a
enfrentar estas situaciones no familiares y convertirlas en una
experiencia positiva. Por ejemplo, los encuentros con vendedo-
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res ambulantes, comunidades indígenas y porteadores1, la cos-
tumbre de dar propinas y regatear, etc., son todos ejemplos de
situaciones en las cuales un guía de turismo puede actuar de in-
termediario y preparar a sus clientes. Al mismo tiempo, el guía
de turismo puede proteger a la comunidad indígena y la natu-
raleza de posibles daños causados por el turismo, advirtiendo a
los turistas que no ocasionen daños a los sitios arqueológicos, la
flora y la fauna, y explicándoles la forma de acercarse a una co-
munidad indígena. En ciertas situaciones el guía puede incluso
negar el acceso de los turistas a ciertas partes de la vida local.
Estos variados aspectos de su posición pueden relacionarse con
los papeles de mediador y conductor que describe Cohen
(1985, 7s).
En este capítulo mostraré el papel mediador que cumple el
guía de turismo y la interacción entre los guías y los turistas en
Cuzco, sobre la base de los resultados del trabajo de campo que
realicé entre mayo y septiembre del 2004. El segundo objetivo es
mostrar que existe otro aspecto que se debe tener en cuenta al
evaluar el papel que cumple el guía de turismo: esto es, cómo el
mismo guía de turismo forma parte del mundo que muestra al tu-
rista y se transforma en el ejemplo más cercano a la experiencia
auténticamente percibida por el turista. Los guías de turismo no
sólo son mediadores sino también representantes de un mundo
que el turista percibe como extraño e imaginario y quiere cono-
cer. Esto les otorga una doble posición, en virtud de la cual los
guías se convierten en productos de la globalización y manejan
al mismo tiempo la confrontación entre lo global y lo local en la
práctica. Es precisamente esta doble posición la que los convierte
en actores importantes en el desarrollo del turismo local.
Como primer punto ofrezco un breve esbozo del papel
que cumple el guía en la organización del turismo en Cuzco y su
posición en el campo turístico; ofrezco además un bosquejo so-
bre la motivación del turista. Posteriormente describo la interac-
ción entre guías y turistas en las áreas de turismo alrededor de
Cuzco durante el período de investigaciones y cómo esta in-
teracción influye en el papel y la vida social del guía. Finalmente
explico la influencia mutua que existe entre guías y turistas. Esto
puede entenderse desde una perspectiva más amplia, donde los
guías se convierten en productos de la globalización que los tu-
ristas consideran parte de la cultura local, siendo vistos al mismo
tiempo como extranjeros por los locales debido a su orientación
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internacional. Esto hace que los guías turísticos acaben por no
pertenecer a ningún lado, convirtiéndose en un ejemplo típico de
cómo se construye la identidad en un lugar donde lo local y lo
global se enfrentan entre sí.
El Turismo y los turistas en el Cuzco
El país que recoge la quintaescencia de América del Sur,
el Perú, como pocos otros lugares, es capaz de poner en
acción la imaginación. Una tierra de espléndidas ciudades
olvidadas, de una rica herencia cultural y vertiginosas con-
mociones históricas, con un extenso historial de buscado-
res de tesoros y de viajeros, unidos en su objetivo de des-
cubrir los secretos y las fortunas de notables y remotas ci-
vilizaciones. (Lonely Planet 2004; 3. Traducido del inglés)
Estas palabras, que abren la guía turística Lonely Planet2
del Perú, ofrecen una imagen de la atracción que “el país de los
Incas” ejerce en gente de todo el mundo. Cuzco es actualmente
conocido como uno de los destinos turísticos más importantes
de América del Sur. Situada en las alturas de los Andes, la anti-
gua capital de los Incas ejerce una atracción especial en los turis-
tas. El descubrimiento de Machu Picchu en 1912 dio un impor-
tante impulso al sector turístico del área y la llegada del transpor-
te aéreo en la década de los sesenta convirtió al Cuzco en un
destino muy importante para todo tipo de aventureros (Berghe
& Flores Ochoa 1999; 8). Además de Machu Picchu, otras ruinas
y vestigios de la cultura Inca dispersos alrededor del Cuzco se
han convertido en atracción popular entre los turistas que visitan
el área en un número cada vez mayor, especialmente desde que
disminuyó la amenaza de las actividades terroristas del grupo
Sendero Luminoso a principios de los años noventa3. Actualmen-
te la ciudad es visitada cada año por cientos de miles de turistas
de todo el mundo. La arquitectura inca, las casas coloniales, los
museos de la ciudad, las ruinas Incas de las cercanías, los pue-
blos aledaños con sus mercados tradicionales, como los de Chin-
chero, Pisac y Ollantaytambo en el Valle Sagrado, son destinos
populares de excursiones guiadas. Casi todas las agencias de via-
je de Cuzco ofrecen excursiones guiadas por estas rutas. En tem-
porada alta, que se extiende de junio a agosto, la ciudad se lle-
na de gente, con más de cuarenta autobuses de diferentes com-
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pañías que siguen la misma ruta y pasan por los mercados tradi-
cionales ubicados en un gran paseo público. Una de las excur-
siones más famosas es el Camino Inca, de cuatro días de dura-
ción, que culmina con la atracción principal del área: las ruinas
de Machu Picchu4.
En la ciudad de Cuzco el turismo es, sin duda, la indus-
tria más importante. Al atravesar el centro de la antigua ciudad se
ve una colorida escena con gente de todo tipo. Todas estas per-
sonas están de una u otra forma vinculadas al turismo: el gobier-
no nacional y el municipio, los empresarios locales, las comunida-
des indígenas y los turistas, todos según sus particulares intereses.
Intereses encontrados provocan a menudo tensiones entre los
grupos involucrados, como son las agencias de viaje, los vende-
dores ambulantes, las comunidades indígenas y las instituciones
oficiales. Los guías de turismo que encabezan las excursiones se
encuentran en el centro de la lucha. Con cientos de miles de tu-
ristas que visitan anualmente el Cuzco y sus áreas circundantes es
obvio que existe un enorme trabajo para los guías de turismo. El
turismo, y en particular la conducción profesional de grupos de
turistas, es una profesión muy popular en Cuzco, con más de
2500 guías licenciados y registrados. La mayoría de los guías de
turismo de Cuzco son relativamente jóvenes, con edades com-
prendidas entre los 20 y 35 años. El trabajo exige capacidades fí-
sicas, mentales y sociales adecuadas, especialmente en los viajes
de varios días por la montaña, como en el Camino Inca. Por eso,
la mayoría de los guías cambian de profesión a medida que van
envejeciendo y abren sus propias agencias de turismo o se con-
vierten en guardias de complejos arqueológicos. Muchos aban-
donan su carrera para casarse y tener familia. Tanto a los hom-
bres como a las mujeres les resulta difícil combinar el trabajo de
guía con la vida familiar. Aunque en Cuzco hay más hombres tra-
bajando como guías de turismo, especialmente en las áreas más
adversas como los caminos de montaña, el porcentaje de muje-
res guías está creciendo rápidamente en Cuzco, sobre todo en ex-
cursiones urbanas.
Turistas guiados
De acuerdo con una investigación de PromPerú, 67% de
los turistas extranjeros que visitan Cuzco contratan guías de turis-
mo al menos una vez durante su viaje. Los grupos de vacacionis-
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tas previamente organizados (paquetes turísticos) normalmente
contratan guías de turismo privados en todos los lugares de des-
tino que visitan, seleccionando guías que hablen su propio idio-
ma. Esto es necesario sobre todo para los grupos de turistas fran-
ceses, italianos y japoneses, que tienen dificultad para entender
el inglés, aunque existe un número limitado de guías de turismo
que dominan estos idiomas. Además de los grupos organizados
que contratan guías, muchos turistas que viajan solos acuden a
las oficinas de las agencias de viaje locales para reservar excursio-
nes que son difíciles de organizar por cuenta propia. Esto ocurre,
por ejemplo, cuando los turistas necesitan la explicación de un
guía para entender lo que ven durante el viaje, por ejemplo,
mientras visitan sitios como Pisac, lugar con diversos tipos de
construcción arquitectónica incaica que fueron utilizados con di-
versos propósitos. A menudo son turistas con mayores presupues-
tos, pues los viajes organizados con guías y transporte privado
son bastante caros en Cuzco. Para ciertas categorías de turistas
como los mochileros, la independencia y un bajo presupuesto
son muy importantes y de su preferencia (ver Sorensen 2003)5.
Muchos escogen visitar destinos por cuenta propia, excepto
cuando no es posible entrar sin guía. En este caso, muchos deci-
den no visitar la atracción y buscan un lugar libre de turistas. La
mayoría de los turistas con los que trabajan los guías tienen ge-
neralmente presupuestos medios o altos, y sus edades están por
encima de los 30 años (PTE 2003, 6; Mager, este volumen). 
Las organizaciones estatales encargadas de la conserva-
ción de recursos naturales, culturales y turísticos regulan el esce-
nario turístico de Cuzco para proteger dichos recursos y controlar
el daño causado por la enorme cantidad de turistas. Muchas de
las reglas relacionadas con el turismo de Cuzco influyen directa-
mente en los guías de turismo, cuyo trabajo es hacerlas cumplir.
Los guías deben poseer licencias válidas y estar registrados en
una de las tres asociaciones que existen en la ciudad. Hay tres
uniones donde los guías pueden registrarse: Asociación de Guías
Oficiales de Turismo (AGOTUR), Colegio de Licenciados en turis-
mo (COLITUR) y Profesionales Guías Asociados de Turismo (PRO-
GATUR). La licencia se obtiene después de recibir un programa
educativo de tres a cinco años en una de las instituciones o uni-
versidades locales6. Las licencias son revisadas por el guardia del
INC (Instituto Nacional de la Cultura) a la entrada de los sitios ar-
queológicos y en varios puntos de acceso a las caminatas. Para
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mantener válidas sus licencias, los guías de turismo tienen que se-
guir cursos anuales en las asociaciones a las que están afiliados,
en el INRENA (Instituto de Recursos Naturales) y el INC. En estos
cursos y en las instituciones y universidades respectivas, los guías
de turismo aprenden sobre la conservación ambiental, el desarro-
llo ecológico, la historia y las nuevas reglas que se aplican en los
sitios donde trabajan. 
Los cursos ponen especial énfasis en la protección del en-
torno, la flora y la fauna. En ciertas áreas y rutas tales como el Ca-
mino Inca, la dirección profesional de un guía con licencia es obli-
gatoria para la protección del medio ambiente y los restos ar-
queológicos. Esto da responsabilidad directa a los guías de turis-
mo a fin de evitar los daños ocasionados por los turistas. Un buen
ejemplo de ello es la resolución sobre el uso del Camino Inca, vi-
gente desde 2000. En esta resolución se declara que los grupos
de turistas sólo pueden entrar en el camino bajo la dirección de
un guía de turismo autorizado. También se establece que los
guías, en nombre de las agencias de viaje, son responsables de
informar sobre las reglas a los turistas y hacerlas cumplir. Además,
todos los guías con licencia que quieren trabajar en el Camino In-
ca tienen que pasar cursos extras antes de ser autorizados a tra-
bajar en la ruta (UGM 2000).
La función del guía y su origen
Uno de los artículos más influyentes en el manejo de excur-
siones fue publicado por Erik Cohen en 1985, donde se explican
los diferentes orígenes del guía de turismo. Cohen habla sobre
dos roles sociales básicos a partir de los cuales se desarrollaron las
funciones actuales de los guías de turismo: la de explorador y la
de mentor. El explorador es “aquél que señala el camino en un
entorno donde quienes lo siguen pueden perder la orientación”
(Cohen 1985; 7. Traducido del inglés). Un buen ejemplo de este
tipo de guía puede ser Pablito, el pequeño al que contrató Hiram
Bingham en 1911 para guiar la expedición de National Geograp-
hic hacia las abandonadas ruinas de Machu Picchu.
Mientras más documentada y explorada es un área, el
papel del guía de turismo es más el de mentor. La tarea del men-
tor como un tipo de guía es proveer información y ayudar a los
turistas a entender lo que ven y experimentan. De acuerdo con
Cohen, la figura del guía moderno combina elementos de am-
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bos tipos. Las expectativas de los turistas juegan un papel impor-
tante en la formación del guía. Para comprender cómo se forma
la figura del guía en su situación local es importante comprender
el tipo de expectativa con que vienen los turistas al Cuzco y qué
esperan de un guía. Siguiendo la tipología de Cohen, Dahles
nos ofrece un perfil del guía moderno que va más allá de los pa-
peles del explorador y del mentor:
Los guías se convierten en intérpretes, no son simple-
mente ‘traductores’ de otras culturas (...) hay un cambio,
desde el didacta que ordena a los turistas cuándo y dón-
de mirar, al estimulador que busca que el turista mire con
interés una diversidad enorme de artefactos, culturas, y
sistemas de significación. (Dahles 2002: 786. Traducido
del inglés)
Es decir, el guía turístico es un mediador, un puente entre
dos mundos. Quiero demostrar a continuación cómo el papel del
mediador se forma en la practica, y cómo, debido a este papel, el
guía turístico se convierte en parte auténtica del mundo que pre-
senta a los turistas.
La mayoría de los turistas obtienen al menos una parte de
la información de los atractivos y la cultura que visitan a través de
las historias relatadas por sus guías. Según van den Berghe y Flo-
res Ochoa, los guías de turismo a menudo ofrecen sus propias ex-
plicaciones de los hechos relacionados con la cultura inca:
Por ejemplo, muchos turistas aceptan crédulamente las in-
fladas apreciaciones de la población indígena, sus deman-
das históricas y de adornos de la cultura inca difundidos
por sus guías locales. Los últimos presentan un cuadro
abrumador a favor de la cultura inca, y conspiran silencio-
samente sobre algunos aspectos de ella que pudieran
provocar un sobresalto en los turistas. (van den Berghe &
Flores Ochoa 1999: 20. Traducido del Inglés)
¿Cómo es posible que las excursiones guiadas creen esta
imagen favorable de los Incas y cuál es la motivación propia de
los guías para hacerlo? En otras palabras: ¿cuál es el interés de los
guías de turismo en satisfacer a los turistas y qué son capaces de
hacer para lograrlo?
Los guías que trabajan en los sitios arqueológicos incas se
encuentran constantemente presionados por transmitir una ima-
gen favorable y un alto grado de credibilidad, ambas cosas muy
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importantes para crear la atmósfera auténtica y exótica que valo-
ran los turistas. Discutiremos esto en profundidad más adelante.
Gran parte de las historias contadas por los guías han sido
distorsionadas o exageradas. Debido a la influencia de muchos
documentales sobre los Incas (por ejemplo, a través del canal Dis-
covery), de artículos aparecidos en la revista National Geographic
y otras formas de publicidad, muchos turistas van al Cuzco bien
informados7. Los guías que trabajan con turistas extranjeros están
muy al tanto del peligro que corren si son corregidos por un tu-
rista, pues esto podría socavar directamente su autoridad y credi-
bilidad frente a todo el grupo. Si los turistas sospechan que el
guía que los acompaña está contando mentiras, la imagen exóti-
ca y auténtica se destruirá y el guía perderá credibilidad. Muchos
de los turistas con los que hablé durante las visitas a Machu Pic-
chu me dijeron que habían leído previamente información sobre
los Incas en guías turísticas y otros libros para ser capaces de en-
tender las cosas que verían durante el viaje. Los turistas usan es-
te conocimiento para hacer preguntas al guía durante la excur-
sión. A menudo interrumpen su historia cuando no están de
acuerdo con lo que dicen los guías. Los guías de turismo que en-
trevisté aseguraron conocer muy bien la popularidad de que go-
za la cultura inca en otras partes del mundo y la gran cantidad de
información disponible para el turista. Un guía de turismo que tra-
bajaba en Machu Picchu explicó lo siguiente:
Cuando les digo algo falso a los turistas, inmediatamente
me corrigen. Ellos leen y ven muchas cosas, así que ten-
go que tener cuidado de no cometer errores en mis expli-
caciones puesto que lo notarían. ¡Los turistas no son estú-
pidos! Ellos pueden leer los libros al igual que yo...
Para protegerse de este riesgo lo primero que tienen que
hacer los guías es reclamar su posición de autoridad y presen-
tarse como parte de la herencia inca. Así lo hacen, por ejem-
plo, cuando convencen a los turistas de que saben hablar que-
chua y usan la lengua lo más que pueden, incluso si conocen
apenas unas pocas palabras. Otra forma de hacerlo es referirse
constantemente a los Incas como sus “antecesores”. Por ejem-
plo, durante una excursión guiada al complejo de ruinas de Pi-
sac el guía dijo:
‘Amigos míos, este hermoso lugar donde nos encontra-
mos ahora, lo llamo mi dormitorio. Yo sé que suena bas-
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tante raro para ustedes, pero los Incas, que son mis ante-
pasados, construyeron este lugar cientos de años atrás y
es por eso que veo este aposento, que visito frecuente-
mente, como si fuera mi propio cuarto’.
Mientras posaba frente a un complejo de ruinas a lo lar-
go del camino, otro guía se refirió a sí mismo durante el viaje
del Camino Inca en los siguiente términos: ‘señores, ahora pue-
den tomar una foto al último Inca’. Los guías de turismo se vin-
culan con los Incas y también con los sitios arqueológicos, rei-
vindicando así un conocimiento más directo –casi presencial–
superior a la información que los turistas pueden recoger de los
libros y la televisión. La necesidad de asumir esta posición au-
menta por el hecho de que los conocimientos sobre la cultura
Inca son incompletos y contradictorios.
Mucha información sobre la cultura inca se difundió des-
pués de la invasión española del Cuzco8, por lo que en la actua-
lidad existen numerosas teorías y especulaciones con respecto a
los sistemas incas de construcción, el uso y abandono de Machu
Picchu, sus conocimientos científicos y demás. Así las cosas, tu-
ristas y guías encuentran muchas historias diferentes9. El hecho
de que exista un continuo debate sobre los restos arqueológi-
cos y la cultura de los Incas da a los guías de turismo mucha li-
bertad –pero a la vez mucha responsabilidad– en la creación de
sus propias historias para los turistas. Comparado con Indone-
sia, por ejemplo, Cuzco vive otra realidad. Heidi Dahles (2002;
3) describe la situación de los guías que trabajan en Indonesia
y la fuerte influencia de la política estatal, que lleva a la creación
de una historia oficial que tiene que ser usada por los guías.
Una historia oficial en Cuzco no existe. Los institutos oficiales
que se encargan de la conservación del entorno, como INC, IN-
RENA y PromPerú, ejercen influencia en ciertos temas cuando
imparten, en sus cursos, conocimientos de política medioam-
biental y reglas de protección10. Sin embargo, esta instrucción
se orienta a la conducta de los turistas y sus efectos en la prác-
tica. Los guías de Cuzco pueden convencer a los turistas porque
los conocimientos incompletos y contradictorios que existen so-
bre la cultura inca dan cabida a interpretaciones libres y propias.
Pero a la vez, su educación, la información de que disponen y
la influencia de sus colegas, forman el marco de trabajo que es-
tructura sus historias. Dentro de este marco de trabajo, la inte-
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racción con los turistas y el desarrollo de las relaciones con ellos
da forma al relato final del guía.
Se sabe que los guías de turismo suelen contar historias
exageradas y modificadas en favor de la cultura inca, como seña-
lan Van den Berghe y Flores Ochoa. La segunda interrogante
que surge es la motivación de los guías de turismo para hacer sus
propias creaciones. Muchos saben que exageran ciertos hechos
de la cultura inca. Esto significa que realizan una actuación (per-
formance) con el fin de entregar a los turistas una experiencia
convincente. La forma en que los guías realizan su trabajo está di-
rectamente relacionada con las expectativas de los turistas y su
necesidad de estar acompañados de guías locales durante las ex-
cursiones.
Expectativas y necesidades de los turistas
Existe gran cantidad de literatura que tiene que ver con el
turismo y las motivaciones de los turistas (véase van Egmond
1993; Chhabbra, Healy y Sills 2003; Teo & Yeoh 1997). La gente
puede tener todo tipo de motivos para salir de casa y viajar por el
mundo: ocio, distracción, aventura o la experiencia de diferentes
culturas. En el Perú el aspecto cultural es especialmente importan-
te. Como se ha dicho antes, las principales atracciones del área
de Cuzco son las ruinas incas y la rica herencia cultural que encie-
rran. Este tipo de turismo lo llaman Chhabbra, Healy y Sills ‘turis-
mo de herencia’, por cuanto nace de un deseo del turista de ex-
perimentar un sentimiento de nostalgia hacia el pasado o un
mundo totalmente diferente del suyo (Chhabra, Healy y Sills
2003; 702). Los turistas experimentan este sentimiento al visitar
una cultura que es ‘auténtica’ desde su perspectiva:
La gente siente nostalgia por las antiguas formas de vida
y quiere revivirla en forma de turismo, al menos tempo-
ralmente. (...) Dado este papel central de la nostalgia co-
mo motivación para el turismo, se supone que la satisfac-
ción recibida por un evento de herencia depende no de
su autenticidad en el sentido literal de la palabra o de si
es o no una exacta recreación de una condición pasada,
sino de la autenticidad percibida (la consistencia de la
nostalgia por cierto pasado real o imaginario). (Chhab-
bra, Healy & Sills 2003; 703)
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
208
Los hechos verificados no son el aspecto más importante
de una experiencia auténtica sino que ésta sea consistente con el
punto de vista del turista sobre la autenticidad. Este hecho influ-
ye en la actividad de los guías de turismo del Cuzco, cuyo traba-
jo no consiste en proveer información válida sino en crear una at-
mósfera nostálgica y auténtica que satisfaga al turista. Visto des-
de la perspectiva de Chhabbra, Healy y Sills, la afirmación de Van
den Berghe y Flores Ochoa de que los guías de turismo exageran
sus historias y presentan una imagen favorable de los Incas sería
algo que no debemos sorprendernos. Si la experiencia de una at-
mósfera exótica y nostálgica es más importante que los hechos
reales para la satisfacción del turista, presentar ‘una imagen favo-
rable de los Incas’ es de absoluto interés para los guías.
Un buen ejemplo de como los guías crean una atmósfe-
ra exótica son las excursiones guiadas durante el solsticio de in-
vierno en Machu Picchu. En la vida religiosa y cotidiana del Im-
perio Inca el sol cumplía un papel importante y los solsticios
eran momentos importantes del calendario Inca. Durante el
solsticio del 24 de Junio muchos turistas visitan Machu Picchu
para ver la salida del sol y ser testigos de un fenómeno diferen-
te: los rayos del sol suben por encima de las montañas y entran
en la ciudad, donde, en diferentes puntos, proyectan sombras
que corresponden con ciertos símbolos de la mitología inca. En
este día, antes del amanecer, en el punto más alto de Machu
Picchu próximo al Intihuatana11, se reúne mucha gente para
presenciar cómo los primeros rayos del sol forman un triángulo
alrededor de dos círculos que terminan formando un ojo. Se di-
ce que este triángulo simboliza la abertura del ojo del puma que
mira al monte, donde fue construida la ciudad. Muchos guías
que trabajan en Machu Picchu consideran este ojo como uno
de los símbolos más importantes de los Incas. Uno de los guías
lo explicó de la siguiente forma:
Señores, si ustedes se detienen aquí, les mostraré uno de
los logros muy especiales alcanzados por los Incas. Aquí,
sobre el terreno, si observan atentamente, ustedes nota-
rán un ojo cavado en la tierra. Este es el ojo del puma y
el 24 de Junio en el solsticio de invierno mucha gente vie-
ne hacia aquí para ver cómo el sol cae sobre el ojo y el pu-
ma se despierta. Este es el tercer fenómeno relacionado
con el sol que les muestro aquí en Machu Picchu, así que
aquí pueden ver otra prueba del vasto conocimiento de
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los Incas. Es por eso que este lugar en el que están para-
dos ahora es un sitio muy sagrado.
La mayoría de los guías de turismo que visitan con su gru-
po esta parte del complejo mencionaron el ‘ojo’ e incluso mos-
traron fotos y libros a los turistas. Después de hablar con un nú-
mero de arqueólogos que trabajan en el sitio, supimos que el
‘ojo’ realmente fue cavado por los trabajadores de manteni-
miento durante la década de 197012. En lugar de una prueba
de la grandeza de los Incas, el ojo es realmente una prueba del
daño hecho a su herencia. La mayoría de los guías de turismo
admitió que el ojo no era original, pero dijeron que a los turis-
tas ‘les gustaba esta historia’. Decir la verdad podría hacer que
los turistas se sientan menos impresionados por el sitio. Como
señalaron Chhabbra, Healy y Sills, una experiencia auténtica no
depende de hechos veraces; en algunos casos los mismos ‘he-
chos’ pueden incluso causar desilusión. Muchos de los guías
que trabajan en el área de Cuzco actúan según este modelo y
proporcionan a sus clientes mitos interesantes y fascinantes que
mistifican a los Incas y los vinculan con invasiones extraterrestres
o con la desaparecida ciudad de la Atlántida. La búsqueda de
una experiencia exótica y auténtica por parte del turista obliga
al guía a combinar y alternar ambos papeles: el papel de hués-
ped en un país extranjero, mediador entre los turistas y los lu-
gares que encuentran a su paso; y el papel de representante de
la exótica cultura que busca el turista, convirtiéndose a veces en
parte del producto.
Trabajar en un mundo de dólares y 
relaciones internacionales
Existen dos motivos importantes para que los guías de tu-
rismo se esfuercen por cumplir diferentes papeles frente a los tu-
ristas y se orienten a cumplir sus necesidades y expectativas du-
rante su trabajo. Los guías de turismo dependen, en gran parte,
de las propinas que reciben de sus clientes al terminar una excur-
sión. Estas pueden fácilmente alcanzar más del 40% de su salario.
Mientras más satisfechos se sientan los clientes, mayor será la pro-
pina que den a sus guías. La relación entre el guía y sus clientes
es de suma importancia para el primero. Los turistas ven la auten-
ticidad como muy estrechamente relacionada con lo único e irre-
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petible (mientras más orientado esté un lugar hacia los turistas,
menor es la autenticidad que experimentan). Muchos guías tra-
tan de hacer que sus clientes crean que les entregan algo ‘extra’,
o que ellos oyen y ven cosas que otros turistas no pueden ver.
La mayoría de los turistas con que platiqué me dijeron que
sus guías fueron muy especiales, que se sintieron dichosos de ha-
ber tenido un guía diferente, que era el guía más experimentado
que trabajaba en el área porque era descendiente directo de los
Incas o porque al menos había estudiado antropología y arqueo-
logía. Comúnmente los guías pretenden dar a sus grupos ‘infor-
mación confidencial’ que otros turistas supuestamente nunca han
oído, con lo cual los turistas tienen la idea de estar experimentan-
do algo único y auténtico. Sobre todo los grupos que pasan va-
rios días con un guía durante las caminatas por el Camino Inca u
otras caminatas de varios días de duración preguntan a sus guías
si el grupo tuvo algo especial.
El sentimiento de ser algo ‘único’ muchas veces es recom-
pensado con propinas generosas. En ocasiones la identificación
personal del guía como parte de la esfera auténtica que trata de
crear llega a percibirse con un carácter muy personal: los turistas
se sienten atraídos por el exótico y desconocido descendiente de
los Incas que los conduce a través de un país desconocido.
Aunque el dinero juega un papel muy importante en Cuz-
co, ciudad golpeada por la pobreza, los dólares que entregan los
clientes satisfechos no son la única motivación de los guías para
presentar una imagen favorable y romántica de los Incas e iden-
tificarse con esa imagen. El trabajo suele influir profundamente
en la vida de los guías. Detrás de los beneficios económicos del
trabajo hay sistemas sociales locales que explican su preocupa-
ción laboral.
En primer lugar, la forma como la gente del Cuzco mira a
turistas y extranjeros tiene impacto directo en la posición de los
guías dentro de su propia sociedad. Los guías pasan mucho tiem-
po en compañía de extranjeros que hablan lenguas diferentes
(principalmente inglés) y son claramente influidos por ese contac-
to. Cambian sus formas de vestir, pasan mucho tiempo en restau-
rantes para turistas y bares a los cuales no puede acudir la mayo-
ría de la población local. Ganan posición social al vincularse con
extranjeros. Asimismo, la oportunidad de encontrarse con gente
de otros lugares, especialmente de países ricos, es un aspecto
muy atractivo para los guías de turismo. Como lo explicó un guía: 
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El beneficio de trabajar en turismo consiste en que esta-
blecemos contactos con personas de culturas más desa-
rrolladas, de países como Inglaterra, Europa, Los Estados
Unidos y Japón. No es que la gente en esos países sea me-
jor, sino que tienen una tecnología más avanzada y más
conocimientos. Podemos aprender mucho de ellos, lo
mismo como país que en el plano personal.
Esta admiración hacia los ‘países desarrollados’, especial-
mente hacia Europa y los Estados Unidos, es un fenómeno muy
extendido entre los guías de turismo y los propios cuzqueños. El
aprendizaje de lenguas extranjeras y el establecimiento de con-
tactos internacionales se perciben como una gran oportunidad
de mejorar la situación económica y social. Es por eso que mu-
chos padres en el Cuzco estimulan a sus hijos a que sigan una ca-
rrera en turismo. Los guías entran en una esfera que normalmen-
te está cerrada a la población local. Tienen acceso a restaurantes
turísticos, bares y hoteles elegantes en el centro del Cuzco; co-
men menúes turísticos y hasta tienen relaciones románticas con
extranjeros. De hecho, las relaciones amorosas con extranjeros
son bastante frecuentes: casi un 60% de los guías con los que ha-
blé durante mis investigaciones mantuvieron una que otra rela-
ción amorosa con turistas (o extranjeros que permanecen en Cuz-
co por menos de un año). Estas relaciones románticas con extran-
jeros les dan realce dentro de su propia sociedad, lo que puede
vincularse directamente con la admiración a los países desarrolla-
dos que mencionamos antes. Sobre todo el contacto íntimo con
turistas les abre las puertas de un mundo globalizado –atractivo
para muchos peruanos– y les otorga una gran posición social.
La otra cara de la medalla es la alienación que sufre el guía
de su propia sociedad. Los guías entran en contacto con ideas y
costumbres que difieren de las existentes en su comunidad de ori-
gen. Por ejemplo, las relaciones entre hombres y mujeres en Eu-
ropa y Estados Unidos difieren de las relaciones conservadoras
que existen dentro del Cuzco. La forma en que los guías varones
se relacionan con las turistas resulta inapropiada en el trato con
las jóvenes cuzqueñas. El relacionarse con diferentes costumbres,
entrar en diferentes esferas, hablar lenguas extranjeras, recibir un
pago en dólares y vestirse al estilo europeo o norteamericano,
puede crear una separación entre los guías y su propia sociedad.
Debido a que los guías pasan prácticamente todo el tiempo tra-
bajando les resulta difícil mantener sus relaciones sociales incluso
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
212
dentro del Cuzco. Muchos guías han dicho que su trabajo los ha-
ce sentirse solitarios. Uno de ellos se expresó así:
Llego a casa muy cansado, sólo deseo dormir o ver un po-
co la televisión. Al otro día o dentro de un día tengo que
volver a las montañas, así que no dispongo de mucho
tiempo para visitar a mis amigos. Los turistas son mi vida
social y con ellos tengo contacto... 
Aunque mucha gente del Cuzco admira la prosperidad
económica y la cultura de los países más desarrollados, existen
también muchos estereotipos negativos con respecto a los turis-
tas. Éstos son asociados a menudo con las drogas, la contamina-
ción ambiental y la prostitución, problemas importantes en la
ciudad y la ruta turística. También los guías son asociados con es-
tos problemas. Se suele decir que consumen mucho alcohol y
son bricheros13 (Víctor Vich, este volumen) porque también tie-
nen acceso a esa parte de la vida de los turistas. Los guías están
frecuentemente asociados con el mundo de los turistas y el esti-
lo de vida internacional que la gente de Cuzco ve en las pelícu-
las y las revistas. Esta asociación puede basarse en estereotipos
positivos o negativos que causan cierto distanciamiento entre los
guías y su sociedad.
El guía como promotor del turismo
La estrecha relación entre guías y turistas depende, por un
lado, de las necesidades y las expectativas de los turistas, y por
otro, de la doble posición de los guías. Como consecuencia, los
guías tienen mucha influencia sobre los turistas. El guía es visto por
el turista como alguien que está entre dos mundos y se traslada
entre uno y otro. Atribuir a los guías un impacto en la situación tu-
rística del Cuzco puede ser interesante en el debate de la sosteni-
bilidad. Los guías de turismo no están involucrados directamente
en el desarrollo de estrategias para lograr una forma más sosteni-
ble de turismo en el área, aunque ocupan una posición clave en
la aplicación de la política oficial en las rutas y sitios turísticos. Los
guías suelen seguir cursos acreditados para conocer nuevas leyes
sobre turismo y conservación ambiental14 y poder mantener la va-
lidez sus licencias. A través de estos cursos, instituciones como INC,
INRENA y PromPerú pueden tener acceso a los turistas y llevar a la
práctica una política de conservación ambiental.
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Existen muchísimas áreas donde el guía puede influir en
los turistas, disuadiendo ciertas acciones y estimulando otras. Co-
mo bien lo muestra Cohen, el guía de turismo basa esta influen-
cia en las funciones que desempeña con sus clientes. Según el
papel de líder-explorador descrito por Cohen, el guía puede evi-
tar conductas destructivas de parte de los turistas –como trepar
paredes en complejos arqueológicos, dañar la fauna o la vegeta-
ción, sobre todo en el caso de especies protegidas como las or-
quídeas, o tirar basura.
Al mismo tiempo, al cumplir su papel de mediador, el guía
puede hacer que el turista entienda y maneje la situación local a
través de una correcta explicación de la ‘etiqueta’ local que com-
prende el encuentro con las comunidades. Los guías explican la
situación económica de las comunidades por donde pasa la ex-
cursión y recogen ropa de segunda mano para entregar a los ni-
ños que encuentran en el camino. En segundo lugar, los guías
pueden influir en la conducta de las propinas y el regateo de los
turistas. Aconsejan a los turistas el monto de las propinas para los
porteadores y el personal del Camino Inca, quienes dependen de
estos ingresos extras. Una conducta positiva con respecto a las
propinas y el regateo no tiene precisamente una importancia eco-
nómica, aunque influya en la conducta del personal local hacia
los turistas. En todo caso, sí influye en la posición de los guías en
su propia sociedad. Por ejemplo, los guías tienen mucho poder
en las comunidades locales que dependen del turismo porque
controlan el acceso a los turistas. Un buen ejemplo de la manera
como se desarrollan estas relaciones en el Camino Inca nos mues-
tra Keely Maxwell (en este volumen).
Conclusión
Los guías de turismo son protagonistas de la escena turísti-
ca del Cuzco. Son los que establecen la relación más estrecha con
los turistas, y su papel de mediadores y conductores es reconoci-
do por la gente a cargo de la política turística y organizativa, es-
merándose estos últimos por crear en los guías un sentido de res-
ponsabilidad hacia los recursos culturales y naturales con los que
trabajan y la gente que depende del acceso a los dólares que
traen los turistas.
La relación entre los guías y los turistas es compleja y se ca-
racteriza por la dependencia mutua: los turistas dependen del
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guía para entender y sobrevivir en un ambiente desconocido,
mientras éste depende de las finanzas del turista para fortalecer
su posición en la sociedad local. Los factores claves en la posición
que ocupa el guía dependen de su capacidad como director, la
confianza en sus conocimientos y explicaciones, y su papel de
mediador. Los guías de turismo ganan confianza y credibilidad al
presentarse como parte de la herencia y la cultura locales, como
‘auténticos conocedores’. En calidad de ‘hijos de los Incas’, los
guías requieren un nivel superior de conocimientos sobre los te-
mas que se discuten durante las excursiones; de esta forma el
guía puede influir en la experiencia y la conducta de sus clientes.
Esto puede tener un efecto positivo si el guía usa su influencia pa-
ra hacer que los turistas conozcan los riesgos ambientales y cultu-
rales del turismo, pero también puede desembocar en la creación
de historias sensacionales y carentes de sentido a fin de ganar
una mejor posición social al vincularse con los turistas, reforzan-
do de esa manera los estereotipos existentes de unos con respec-
to a otros. 
Un aspecto a menudo olvidado del papel que desempe-
ñan los guías de turismo es que no sólo son mediadores activos
y líderes en la esfera del turismo y los flujos globalizantes que se
han establecido en Cuzco, sino también el producto de los mis-
mos. El guía de turismo juega un papel que lo sitúa entre dos
mundos, el local y el global. Por esta razón no pertenece a nin-
guno de los dos mundos. El guía turístico está apartado de la vi-
da y la cultura locales, a pesar de que son precisamente estos la-
zos los que permiten trabajar a nivel internacional. En otras pala-
bras, es precisamente lo exótico y lo auténtico lo que da al guía
acceso al mundo global. El guía de turismo se convierte así en
parte del producto que vende a los turistas y en símbolo de lo
exótico y lo auténtico que constituyen la motivación de su traba-
jo. De esta forma, el guía puede ser clave para llevar a la práctica
nuevas ideas sobre la organización del turismo, la protección del
entorno y la cultura local.
Notas:
1 Los capítulos de Griet Steel, José Fernández y Keely Maxwell (en
este tomo) dan una imagen detallada de la manera como estos gru-
pos entran en la situación turística local. 
2 Lonely Planet de Perú es el manual más popular entre los turistas ex-
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tranjeros según el Perfil del Turista Extranjero 2003, investigación
realizada cada año por PromPerú, organización a cargo de promo-
ver y documentar el turismo fuera y dentro del país.
3 Sendero Luminoso es un grupo comunista que llevó a cabo una
campaña terrorista contra el gobierno durante los años ochenta.
Los ataques contra blancos civiles causaron miles de víctimas y el
número de turistas que visitaron Perú durante esa época cayó dra-
máticamente. El gobierno de Fujimori puso fin al terror capturando
al líder de la organización en 1992.
4 Actualmente hay muchas alternativas en las cordilleras cercanas al
Cuzco, debido a las reglas que limitan el acceso al Camino Inca clá-
sico (veáse al respecto el artículo de Keely Maxwell, este volumen).
Ejemplos de estas rutas alternativas son la ruta de Choquequirao,
Lares y Salcantay. 
5 Sorensen nos ofrece una definición del término ‘mochilero’ (2003:
850-854).
6 Como por ejemplo la Universidad Nacional San Antonio Abad del
Cuzco, el Instituto Tecnológico Tupac Amaru, y el Instituto Superior
Antonio Lorena.
7 Véase, por ejemplo, las entregas de National Geographic Magazine
de febrero y junio de 2004.
8 Hay pocas fuentes de información sobre el imperio de los Incas.
Una de las más importantes es la crónica de Felipe Guamán Poma
de Ayala (1615).
9 En la ciudad de Cuzco las librerías y otras tiendas venden libros con
diversas explicaciones e interpretaciones de la cultura Incaica, des-
de la invasión extraterrestre hasta los cultos del sol, pasando por el
dominio de las técnicas de clonación. Muchos guías turísticos dije-
ron que habían leído estos libros para saber qué tipo de ideas están
circulando. El Internet también desempeña un papel en la difusión
de estas teorías.
10 El INC e INRENA son organizaciones a cargo de la protección de los
recursos naturales y culturales de Perú. A su vez, PromPerú promue-
ve el turismo y los destinos peruanos en el país y el exterior.
11 El Intihuatana es una piedra tallada en el punto más alto de Machu
Picchu, que tenía una función ritual importante en el imperio de los
Incas. Intihuatana significa literalmente ‘atar el sol’. Existen muchas
explicaciones sobre el uso de la piedra en Machu Picchu y otros lu-
gares como Ollantaytambo y Pisac.
12 Uno de ellos fue Fernando Astete, director de Machu Picchu y uno
de los arqueólogos que trabajaban en el sitio.
13 Brichero es un término usado en Cuzco para describir a hombres y
mujeres jóvenes que se ganan la vida involucrándose emocional-
mente con turistas, haciéndolos pagar todo, y en algunos casos, in-
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tentando obtener a través de ellos una visa para los Estados Unidos
o Europa. El término se deriva del inglés bridge que significa puen-
te. Para un acercamiento humorístico al mundo de los bricheros del
Cuzco, véase Guevara Paredes 1998.
14 Por ejemplo el Reglamento de Uso Turístico de la red de Caminos
Inca (UGM 2000)
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El comportamiento del gasto
de mochileros y turistas
organizados en Cuzco
Daniel Mager
El turismo es presentado muchas veces como un sector
que contribuye fácilmente al desarrollo económico, generando
flujos de capital y creando empleo en países en vías de desarrollo
(Keune y Vugts 2002: 12; Mowforth y Munt 1998: 1; Youell
1998: 139). Gobiernos de países como Perú, con el apoyo de do-
nantes internacionales, se concentran en crear infraestructura, es-
timular inversiones privadas y atraer a turistas internacionales a re-
giones con potencial turístico (Ashley et al. 2000: 1). Se estima
que los beneficios del turismo se distribuyen entre los diferentes
sectores de la sociedad, sin hacer distinción entre los diferentes ti-
pos de turistas.
Este capítulo tiene como objetivo analizar el comporta-
miento económico de diferentes categorías de turistas con el fin
de hacer una estimación más realista de los costos y beneficios.
Es evidente que los distintos tipos de turistas tienen comporta-
mientos económicos diferentes que, por lo mismo, afectan a dife-
rentes sectores de la población en la comunidad receptora (Milne
1987; Loker-Murphy y Pearce 1995; Brohman 1996; Hampton
1998; Ashley et al. 2000). Si nos concentramos en el caso de Cuz-
co (Perú) y analizamos el comportamiento del gasto de dos tipos
extremos como son los turistas organizados y los mochileros,
¿qué podemos aprender sobre su impacto en términos de desa-
rrollo y/o alivio de la pobreza?
El presente capítulo se basa en investigaciones socioeconó-
micas llevadas a cabo en Cuzco entre mayo y agosto de 2002 y
2004 (dos estadías de dos a tres meses cada una) durante las cua-
les realice una encuesta a 78 turistas (sobre todo europeos y nor-
teamericanos, que forman el grupo más importante1) y entrevis-
te a 46 gerentes de empresas de turismo. Sobre la base de esta
información analizo los distintos impactos económicos de los dos
grupos de turistas, tomando en cuenta su comportamiento eco-
nómico y geográfico. Para los fines de esta investigación he defi-
nido el turismo como el movimiento temporal de gente orienta-
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do al disfrute del ocio, a través del cual el turista se distancia de
su lugar habitual de trabajo y residencia; añádase a esto el com-
portamiento y la organización de sus actividades así como las fa-
cilidades y servicios necesarios para atender sus necesidades (cf.
Walmsley y Lewis 1993: 210; Williams 1998: 3). Esta definición
excluye viajes que no son de ocio y tienen otros motivos, como
educación, negocios, religión o salud. El ocio es, con mucho, la
razón más importante que tienen los turistas para visitar Cuzco.
Por lo tanto, un turista es “una persona que dispone de un tiem-
po de ocio y que visita voluntariamente un lugar fuera de casa
con el objeto de experimentar un cambio.” (Smith 1989: 1).
Sobre la base de las encuestas realizadas, distingo varios
grupos de turistas: 28 pueden ser descritos como viajeros organi-
zados; 37 como mochilleros (a pesar de que dentro de ellos siem-
pre hay variación). Existe además un grupo de 13 turistas con
otras características2 que no han sido incluidos en el análisis.
Un viajero organizado se define como un turista que hace
reservaciones con antelación en una agencia de viajes de su país
de procedencia. Sus reservaciones incluyen al menos alojamiento
y transporte hacia la zona de destino, algún otro tipo de transpor-
te adicional y varios servicios auxiliares. Los turistas masivos orga-
nizados (cf. Cohen 1972: 164-182) son los menos aventureros y
no suelen salir de su ambiente en viajes guiados. Como conse-
cuencia de ello, se encierran en el medio familiar y las novedades
que conocen son mínimas.
Por otro lado, los mochileros se definen por su forma de
viajar (únicamente compran el pasaje en una agencia del país
donde residen) y los gastos de alojamiento (no gastan más de
$10 por noche en Cuzco). Suelen ser personas relativamente jó-
venes, aunque la literatura académica los ubica en diferentes lími-
tes de edad que varían de 15 a 34 años3. En la presente investi-
gación la edad no es un factor decisivo, y hay casos de turistas
mayores de 40 años que son clasificados como mochileros según
los criterios antes mencionados. En general, los mochileros son
turistas independientes que gastan relativamente poco dinero,
usan el transporte local, transportan todas sus pertenencias en
una mochila, negocian el precio de sus comidas, productos y ser-
vicios, y tratan de mantenerse apartados de la multitud de turis-
tas, al tiempo que prefieren conocer a otros mochileros y descu-
brir nuevos lugares (Hampton 1998: 641; Loker-Murphy y Pearce
1995: 821). Un mochilero no da mucha importancia a “servicios
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de lujo” como agua corriente, aire acondicionado y restaurantes
con comida occidental (Hampton 1998: 642).
Los turistas en Cuzco
Actualmente el turismo es, después de la minería, el se-
gundo sector de exportación más importante del Perú, con más
de US$ 900 millones en ganancias en el año 2000 (Talavera
2003: 305). Machu Picchu es el atractivo más importante del Pe-
rú, y la ciudad del Cuzco la puerta de acceso a Machu Picchu.
Por lo tanto, el turismo en Cuzco es una actividad económica
muy importante.
Debido a la guerra interna provocada en Perú por la orga-
nización terrorista Sendero Luminoso entre 1980 y 1992, el turis-
mo disminuyó hasta los años noventa. En 1980, 146.000 extran-
jeros visitaron Cuzco, pero en 1991 la cantidad descendió a
40.000 (con altibajos en los años intermedios); en 1971, 37.000
extranjeros visitaron la ciudad. Tras la captura del líder de Sende-
ro Luminoso en septiembre de 1992, el número de visitantes co-
menzó a aumentar rápidamente, de 181.000 visitantes extranje-
ros en 1995 a 358.000 en 2000. En los años 2001 y 2002, el nú-
mero se estancó, descendiendo levemente, para aumentar de
nuevo en el 2003 y alcanzar la cifra de 355.000 (Banco Central
de Reserva del Perú 1995: 7; Dirección Regional de Comercio Ex-
terior y Turismo de Cuzco 2004: 16). Según estadísticas de Prom-
Perú, más del 90 por ciento de estos visitantes fueron turistas
(PromPerú, 2002; 2003a). El 49 por ciento de los 355.000 visitan-
tes extranjeros en el año 2003 provino de Europa, el 27 por cien-
to de América del Norte, sobre todo de los Estados Unidos, y el 7
por ciento de Asia, en especial de Japón (Dirección Regional de
Comercio Exterior y Turismo de Cuzco 2004: 35); el 12 por cien-
to vino de otros países de América Latina.
Para tener una idea de quién es realmente un “turista or-
ganizado” y un “mochilero” en Cuzco, ofrezco a continuación
algunas descripciones cortas de ambos turistas, en un intento
por determinar la importancia relativa de los diferentes tipos. So-
bre la base de la encuesta realizada a 78 turistas en el área del
Cuzco, se puede trazar la siguiente imagen de los turistas orga-
nizados y los mochileros.
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Tabla 1: Turistas Organizados y Mochileros que visitan Cuzco
Turistas Mochileros Promedio
organizados (n=37) (n=78)
(n=28)
Edad 45 29 37
Duración de la
estancia en la zona de 
Cuzco (en días) 4/5 7-10 8.2
Duración del viaje entero
(en semanas) 2/3 ≥4 8.7 
Número de ciudades
visitadas aparte de Cuzco 2/3 5 3.4
Número de países
visitados aparte de Perú 0/1 1/2 1.8
Gasto en recuerdos en la 
zona de Cuzco (en US$) 100 26 51
Precio de cena (en US$) 11 4 8
Fuente: Mager 2005
Como muestra la tabla, el viajero organizado promedio tie-
ne 45 años de edad, viaja dos o tres semanas con su pareja y se
queda en la zona de Cuzco 4 ó 5 días. Aparte de Cuzco, el viaje-
ro organizado promedio visita otras dos o tres ciudades peruanas
y, en ocasiones, también un país aparte de Perú. En la zona de
Cuzco, el viajero organizado promedio gasta US$ 100 en recuer-
dos, que los adquiere en mercados locales (principalmente en Pi-
sac y Aguas Calientes) y en tiendas (sobre todo en Cuzco). Gasta
un promedio de US$ 7 diarios en el almuerzo y US$ 11 en la ce-
na. En general, el viajero organizado hace viajes relativamente
cortos (normalmente de 9 a 14 días), lo que significa que no tie-
ne tiempo para visitar otros países aparte de Perú y visita sólo una
ciudad aparte de Lima y Cuzco, o incluso ninguna.
El mochilero promedio que visita Cuzco tiene 29 años de
edad, viaja durante un mes, solo o con un amigo, quedándose
en la zona de 7 a 10 días. Aparte de Cuzco, visita otras 5 ciuda-
des en Perú, y uno o dos países más. En la zona de Cuzco, el mo-
chilero promedio gasta US$ 26 en recuerdos, que los adquiere
principalmente en los mercados de Cuzco y Pisac. Gasta un pro-
medio de US$ 3 diarios en el almuerzo y US$ 4 en la cena. En el
grupo de los mochileros existen dos grupos diferentes: el grupo
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que viaja al menos un mes y el grupo que viaja más de un mes.
Lógicamente, los mochileros que hacen viajes más largos normal-
mente visitan más ciudades y más países, y gastan en promedio
menos en recuerdos en la zona de Cuzco. 
PROMPERÚ no tiene estadísticas exactas sobre la cantidad
de mochileros que visitan Perú, pues sólo distingue entre viajeros
organizados y turistas independientes. La última categoría abarca
a cualquier turista no organizado incluyendo a los mochileros. So-
bre la base de mi encuesta y las estadísticas de la Dirección Regio-
nal de Comercio Exterior y Turismo del Cuzco, se puede concluir
que aproximadamente el 41 por ciento de los turistas que visitan
Cuzco son mochileros, mientras que un 21 por ciento viajan in-
dependientemente y con más lujo que aquellos.
Impacto Económico
En el debate de los últimos años sobre las posibilidades del
turismo para generar desarrollo económico, se asume cada vez
con más frecuencia que el turismo es un sector que puede aliviar
la pobreza y mejorar las condiciones de vida de las poblaciones
locales (véase López 2004 y www.propoortourism.org.uk). Con
relación al impacto económico de las diferentes categorías de tu-
ristas, se asume que el gasto diario de los viajeros organizados es
más alto que el de los mochileros y que, en esta medida, los via-
jeros organizados contribuyen más al desarrollo económico y al
alivio de la pobreza (Milne 1987, Loker-Murphy & Peace 1995,
Brohman 1996). Sin embargo, según Hampton (1998: 651), las
ganancias del turismo organizado suelen salir de la comunidad
local a través del proceso conocido como filtración de ganancias.
La filtración de ganancias significa que éstas salen hacia el extran-
jero mediante la importación de artículos y servicios y la repatria-
ción de ganancias de los propietarios extranjeros de hoteles y
otros servicios (Arellano 1997: 133; Mowforth y Munt 1998: 191-
193; Keune y Vugts 2002: 34). A causa de este problema, los ana-
listas afirman que puede ser ficticia la aparente ventaja de ganan-
cias más altas por un turismo organizado que se controla desde
el extranjero frente a un turismo mochilero de pequeña escala y
propiedad local (Brohman 1996: 56). La filtración de ganancias
en el turismo mochilero puede ser menor que en el turismo inter-
nacional en conjunto (Hampton 1998: 649; Britton 1982: 340).
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Debido en parte a una menor filtración de ganancias,
Hampton (1998: 652) afirma que hay indicios de que el turismo
mochilero tiene mayor efecto multiplicador que el turismo orga-
nizado. Esto significa que un dólar que gasta un turista es utiliza-
do nuevamente, al menos en parte, por el destinatario; a su vez,
el destinatario del segundo ciclo consume una parte del dólar ori-
ginal, y así sucesivamente (Keune y Vugts 2002: 34). Basándose
en informes de investigaciones sobre el tema, Brohman (1996:
56) sostiene que “efectos multiplicadores bajos se asocian gene-
ralmente con complejos turísticos a gran escala de propiedad de
extranjeros, mientras que efectos multiplicadores altos se asocian
con empresas pequeñas de propiedad local que normalmente es-
tán más conectadas con la economía local.” Milne (1987: 511)
asegura que investigaciones realizadas en la industria del turismo
y en otros sectores económicos confirman la hipótesis de que las
empresas pequeñas están más conectadas con la economía local
que las grandes. Como consecuencia, las empresas pequeñas ge-
neran más ingresos y empleo a nivel local, mientras que las em-
presas grandes generalmente tienen mayor impacto a nivel na-
cional. Las empresas pequeñas a nivel local poseen pocos contac-
tos fuera de la zona y dependen mucho de inversiones locales,
por lo que cualquier ganancia percibida suele retornar a la eco-
nomía local. De otro lado, las empresas más grandes, controladas
desde el extranjero, dependen normalmente de los productos y
servicios adquiridos fuera de la zona. En numerosas ocasiones
buena parte de las ganancias de estas empresas son repatriadas
fuera de la región.
Por lo tanto, el turismo mochilero puede ser más apropiado
que el turismo organizado para conseguir las metas de un turismo
en favor de los pobres. Para determinar si esta hipótesis se cumple
en el caso del Cuzco, en las próximas secciones analizo cuatro sec-
tores económicos estrechamente relacionados con el turismo: alo-
jamiento, restaurantes, venta de recuerdos y agencias de viajes4. 
Alojamiento 
La idea de que la filtración de ganancias en el turismo mo-
chilero puede ser menor que la derivada del turismo organizado
con respecto al alojamiento se basa en las conclusiones de Milne
(1987: 508), según las cuales un hotel grande tiene mayor filtra-
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ción de ganancias que un hostal pequeño. Los grandes hoteles
producen ganancias brutas anuales mayores que los alojamien-
tos más pequeños. No obstante, las divisas que se requieren pa-
ra construir y utilizar hoteles grandes provocan una gran filtración
de ganancias. Desde un punto de vista comparativo, un aloja-
miento pequeño –como los hospedajes para mochileros– no re-
quiere prácticamente ninguna divisa para su construcción y fun-
cionamiento, por lo que la filtración de ganancias es menor
(Hampton 1998: 649; Brohman 1996: 55). Esto se debe a que, a
diferencia de los turistas organizados, los mochileros normalmen-
te consumen bienes y servicios producidos localmente. Los hote-
les grandes ofrecen comidas y bebidas internacionales, o las es-
cogen porque el suministro es más fiable o barato; el turismo de
menor escala, por su parte, adapta los menúes a los productos lo-
cales (Hampton 1998: 652; Keune y Vugts 2002: 37, 38; Roden-
burg 1980: 190).
En Cuzco los hostales más baratos para mochileros suelen
ser empresas familiares sin empleados externos, mientras que los
hoteles más costosos, cuya inmensa mayoría de clientes son turis-
tas organizados, por lo general son filiales (o franquicias) de em-
presas extranjeras. Las categorías entre estos dos extremos (2 y 3
estrellas) son más variadas. En algunos casos el dueño es extran-
jero; en otros los dueños son locales de clase media alta o perua-
nos de Lima u otras ciudades. En todos los hoteles y hostales la
inmensa mayoría de empleados son cuzqueños, aunque en los
hoteles más costosos un porcentaje relativamente pequeño (has-
ta el 20 por ciento como máximo, sobre todo en puestos de alto
rango) viene de Lima u otro lugar del Perú. Generalmente, cuan-
to más costoso es el hotel, mayor cantidad de servicios ofrece, co-
mo restaurante, acceso a Internet y tienda de recuerdos. El dispo-
ner de estos servicios en un mismo lugar es conveniente para el
turista y rentable para el dueño del hotel, aunque de esta mane-
ra los restaurantes, cibercafés y tiendas de recuerdos ubicados en
los alrededores pierdan clientela. El alojamiento más barato en
Cuzco parece estar mucho más relacionado con la economía lo-
cal y en mejores condiciones de alcanzar las metas de un turismo
en favor de los pobres.
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Restaurantes 
Los restaurantes más económicos de Cuzco, visitados prin-
cipalmente por mochileros, adquieren los ingredientes en los
mercados locales de comida, mientras los restaurantes más costo-
sos (que frecuentemente tienen tratos con agencias de viajes pa-
ra recibir grupos de turistas organizados) suelen importar algunos
ingredientes desde Lima, pero adquieren la mayoría de sus pro-
ductos de proveedores locales.
En la mayoría de restaurantes todos los empleados son ori-
ginarios del Cuzco, excepto en los restaurantes más costosos,
donde una buena parte de sus empleados vienen de otros luga-
res de Perú, especialmente los chefs. El caso de los propietarios
no es del todo claro. Casi ningún restaurante de ‘lujo’ tiene un
dueño cuzqueño, pero la mayoría tiene dueños peruanos (sobre
todo de Lima), mientras que algunos restaurantes menos costo-
sos tienen dueños extranjeros. Esto nos hace suponer que en el
caso del Cuzco, los restaurantes que cubren la demanda de los
mochileros tienen conexiones más estrechas con la economía lo-
cal, con un mayor efecto multiplicador y una menor filtración de
ganancias (aunque no tanto como en el caso del alojamiento).
Sin embargo, un mochilero gasta un promedio diario de US$ 4
en la cena, mientras un turista organizado gasta un promedio de
US$ 12 por el mismo concepto. Si observamos el impacto econó-
mico en general en Cuzco, parece que el gasto mucho más alto
de los turistas organizados (no sólo en la cena, sino también en
el almuerzo, que consumen en los mismos restaurantes) suele ser
más importante que el hecho de que estos restaurantes estén me-
nos vinculados la economía local que los restaurantes más bara-
tos cuyos dueños vienen de fuera. Sin embargo, desde la pers-
pectiva de un turismo en favor de los pobres, el turismo mochile-
ro es preferible porque los restaurantes más baratos poseen due-
ños locales menos ricos y adquieren todos los ingredientes en
mercados locales, donde comercia también gente pobre de las
áreas rurales.
Recuerdos
Según Milne (1987: 512), las empresas pequeñas involu-
cradas en el sector de los recuerdos o souvenirs tienen mayor
capacidad de generar ingresos y empleo local que las empresas
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más grandes. Esta afirmación la respalda el hecho de que las
empresas pequeñas emplean numerosa mano de obra, depen-
den a menudo de trabajadores a medio tiempo y venden arte-
sanías que apenas requieren inversión mecánica (ibid.). Asimis-
mo, al poseer una fuerte dependencia de materia prima local,
tienen conexiones estrechas con la economía local. Las empre-
sas artesanales más grandes importan muchos materiales de
fuera de la región. La producción normalmente se realiza con
escaso personal, utilizando maquinas en lugar de artesanos con
el fin de lograr una mayor producción (ibid.). Dado que el éxi-
to económico de un dueño local implica beneficios para la co-
munidad (Cohen 1982, citado por Hampton 1998: 652), pare-
ce que una comunidad podría obtener mayor provecho de los
mochileros, quienes probablemente son los clientes más impor-
tantes de las pequeñas tiendas de recuerdos. Esto supone, cla-
ro está, que los turistas organizados son los clientes más impor-
tantes de las grandes tiendas de souvenirs en el centro de Cuz-
co y los menos interesados en mercados artesanales baratos,
mientras que los mochileros son los clientes más importantes de
los mercados artesanales y ambulantes y los menos importantes
para las grandes tiendas. Sin embargo, no ocurrió así en la zo-
na del Cuzco. De los turistas organizados que encuestamos, un
72 por ciento había comprado recuerdos en un mercado arte-
sanal y un 53 por ciento en una tienda de recuerdos. De los
mochileros, un 66 por ciento había comprado recuerdos en un
mercado artesanal y un 21 por ciento en una tienda. Esto de-
muestra que los turistas organizados compran mayor cantidad
de recuerdos que los mochileros en general, lo cual se refleja en
el gasto promedio de ambos grupos.
El gasto promedio en recuerdos de los turistas de larga dis-
tancia en Cuzco es de US$ 51 por persona, aunque hay grandes
diferencias entre los distintos tipos de turistas. Los turistas organiza-
dos gastan US$ 100 por persona en recuerdos, mientras que los
mochileros gastan únicamente US$ 26 por persona. Los turistas or-
ganizados no sólo compran mayor cantidad de recuerdos, sino
que pagan precios más altos que los mochileros por el mismo re-
cuerdo, creando un margen de beneficio más alto. Esto sugiere
que tanto para las tiendas de recuerdos como para los mercados
de artesanías, los turistas organizados son el tipo de turistas que
más beneficio reporta. No obstante, hay otra variable que debe ser
tenida en cuenta al hablar de mercados artesanales: la ubicación.
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La encuesta muestra que los turistas organizados que
compraron recuerdos en mercados artesanales, lo hicieron prin-
cipalmente en Pisac y Aguas Calientes (el pueblo de Machu Pic-
chu), mientras los mochileros compraron recuerdos sobre todo
en los mercados artesanales de Cuzco. La explicación para esta
tendencia es que muchos turistas organizados realizan excursio-
nes guiadas por el Valle Sagrado que normalmente incluyen
una parada en Pisac y su gran mercado artesanal; en el caso de
Aguas Calientes, la mayoría de los turistas, una vez que han vi-
sitado el complejo arqueológico de Machu Picchu, pasan igual-
mente por el mercado artesanal que se encuentra a ambos la-
dos del camino hacia la estación de tren. Como el ‘tiempo libre’
en el itinerario de los viajes organizados suele ser limitado, los
turistas organizados no suelen aventurarse fuera del centro del
Cuzco, donde se hallan ubicados precisamente los mercados ar-
tesanales. El mochilero, en cambio, visita más los mercados ar-
tesanales de Cuzco porque, en promedio, los precios son un
poco más baratos que en los mercados situados en el Valle Sa-
grado y Aguas Calientes.
Por lo tanto, para los vendedores de recuerdos en la zona
del Cuzco, sean ricos o pobres, está claro que los turistas organi-
zados son sus mejores clientes, sobre todo porque la mayoría de
los vendedores pobres no tienen un lugar fijo para vender su
mercadería. Por ejemplo, muchos vendedores de Cuzco van a Pi-
sac los domingos, porque son los días más concurridos en el
mercado, con lo cual también se benefician de la presencia de
turistas organizados.
Agencias de Viajes
La mayoría de agencias de viaje en el Cuzco tienen due-
ños locales. Hay algunas con dueños no locales (peruanos de
otro lugar o extranjeros). Sin embargo, no se observa una ten-
dencia definida. Esto es válido también para los empleados: ca-
si todos son cuzqueños, con excepción de algunos aprendices
extranjeros voluntarios. La única diferencia entre las agencias
más económicas y las más costosas es que estas últimas poseen
más conexiones con Lima, y en algunos casos, con agencias de
viajes en los Estados Unidos o Europa. Por esta razón, las agen-
cias de viaje económicas dependen totalmente de turistas que
viajan por cuenta propia, mientras que las agencias más costo-
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sas se benefician más del turismo organizado. Sin embargo, co-
mo mi investigación no ha demostrado evidencia alguna de
que las agencias de viaje económicas tengan conexiones estre-
chas con la economía local o con los pobres, no hay razón pa-
ra preferir un tipo de turismo a otro.
Difusión Geográfica de los Impactos
Ashley et al. (2000: 3) afirman que los mochileros perma-
necen en un destino por un periodo más prolongado que los tu-
ristas organizados e interactúan más con la economía local, aun-
que su consumo es menor por día. En las secciones anteriores he-
mos visto que esto es válido también para el Cuzco. Según Loker-
Murphy y Pearce (1995: 836) el que los mochileros gasten menos
dinero al día que otros viajeros se explica porque su gasto diario
–relativamente bajo– está compensado por una distribución más
amplia dentro del país, ya que visitan mayor número de ciudades
y zonas. Para comprobarlo, pregunté a todos los turistas encues-
tados qué otras ciudades de Perú y qué otros países habían visi-
tado. Como era de esperar, los mochileros visitaron en Perú un
mayor número de ciudades que los turistas organizados y un ma-
yor número de países diferentes.
El turista que visita el Cuzco recorre una media de 3.4 ciu-
dades dentro del Perú. Los turistas organizados visitan sólo una
media de 2.7 ciudades, mientras que los mochileros visitan un
promedio de 4.6 ciudades. Esto demuestra que los mochileros vi-
sitan un mayor número de ciudades en Perú y distribuyen su di-
nero en una zona geográficamente más amplia. Como muestra
la Tabla 2, las tres ciudades más importantes después del Cuzco
fueron Lima, Puno y Arequipa, en ese orden. Estos resultados es-
tán respaldados por los obtenidos en un estudio previo de Prom-
Perú (2003b). Como la gran mayoría de los viajes organizados en
Perú tienen en el aeropuerto de Lima su punto de entrada y/o sa-
lida del país, casi todos los turistas organizados visitan Lima, mien-
tras que un pequeño número de mochileros entra al Perú por ca-
rretera, desde Bolivia (por Puno) o Chile (por Tacna) y visita sólo
la parte sur del país, saliendo al final por uno de los puntos de in-
greso, sin visitar Lima.
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Tabla 2: Otros destinos de turistas con estadía en Cuzco
Turistas 
Organizados Mochileros
Ciudad
Lima 89 80
Puno 49 69
Arequipa 28 60
País
Bolivia 20 34
Chile 17 24
Ecuador 13 26
Fuente: Mager 2005
Puno, ubicado junto al Lago Titicaca, es visitado casi por la
mitad de los turistas organizados y por el 70 por ciento de los mo-
chileros. Con respecto a Arequipa, la diferencia es aún más gran-
de. Menos del 30 por ciento de los turistas organizados visitaron
esta ciudad, frente a más del 60 por ciento de los mochileros que
también lo hicieron. Una explicación está en los límites de tiempo
que tienen muchos viajes organizados: Cuzco y Machu Picchu
son los dos lugares que ‘venden’ en Perú, por lo que el promedio
de los viajes organizados en Cuzco comprende una visita prome-
dio de seis o siete días. En un viaje organizado de dos semanas,
incluyendo un día para la llegada y otro para la salida del país y
una visita de dos días a Lima, quedan apenas tres o cuatro días
para explorar el resto del país. En estos casos normalmente hay
tres alternativas: visitar el Lago Titicaca (Puno), la selva (Puerto
Maldonado) o Arequipa y el Cañón del Colca. Puno es el lugar
preferido de los viajes organizados que incluyen una visita a Boli-
via. Para los mochileros, sin embargo, Arequipa y Puno son parte
del ‘gringo-trail’5.
En el caso de los países visitados hay similitudes entre los
turistas organizados y los mochileros: Bolivia es el destino más vi-
sitado, seguido de Chile y Ecuador. La única diferencia es que los
mochileros son los que más probabilidades tienen de visitar al me-
nos un país más en su viaje. La explicación es lógica: los mochile-
ros tienen mayor tiempo promedio para visitar más lugares y paí-
ses, como ya lo expliqué en su momento.
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Si miramos más allá de la ciudad del Cuzco, los mochileros
en promedio distribuyen su riqueza sobre una zona más amplia,
tanto en el ámbito nacional como regional. Por lo tanto, desde el
punto de vista del turismo en favor de los pobres, es preferible un
turismo mochilero a un turismo organizado, porque los efectos
económicos del primero se distribuyen más ampliamente entre la
población.
Conclusión
No es fácil determinar sobre la base de este análisis qué ti-
po de turista ofrece más ventajas a la economía local. Si conside-
ramos sólo el consumo económico diario de los diferentes tipos
de turistas, es obvio que los turistas organizados ofrecen más ven-
tajas que los mochileros, simplemente porque gastan más. Sin
embargo, como he demostrado, si tomamos en cuenta la filtra-
ción de ganancias y los efectos multiplicadores, el panorama se
complica, si bien la gran diferencia en el gasto sugiere todavía
que el turismo organizado es más beneficioso para la economía
local que el mochilero. Las cosas se complican aún más si la re-
ducción de la pobreza es la meta del desarrollo turístico (como lo
hace el gobierno del Perú en sus planes de desarrollo turístico;
véase Ministerio de Comercio Exterior y Turismo 2001: 2, 3; Ma-
ger 2005) y se busca distribuir sus ganancias en una región lo
más amplia posible.
En lo que tiene que ver con la venta de recuerdos (y la vi-
da nocturna), no es difícil concluir que el turismo organizado es
mucho más beneficioso que el turismo mochilero porque, en ge-
neral, los turistas organizados gastan más dinero, pagan precios
más altos y compran más, no sólo en mercados artesanales bara-
tos sino también en tiendas costosas. 
Si tomamos en cuenta las agencias de viaje, al parecer no
hay diferencias entre los distintos tipos de agencias con respecto
al impacto económico local, por lo que sería preferible apoyar un
turismo que conlleve ganancias más altas por medio de agencias
de viaje, es decir, un turismo organizado.
El tema del alojamiento y los restaurantes es más comple-
jo. Al parecer las empresas más económicas, centradas sobre to-
do en el turista mochilero, se encuentran más conectadas a la
economía local, especialmente con la gente menos rica. Aunque
el mayor gasto de los turistas organizados crearía una compen-
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sación, no poseemos información detallada sobre el alcance de
la filtración de ganancias en el Cuzco, los efectos multiplicadores,
la riqueza de los dueños y empleados de las empresas turísticas,
y algunos otros factores relacionados que no fueron tomados en
cuenta en esta investigación.
Finalmente, si miramos más allá de la ciudad del Cuzco, el
turismo mochilero tiene una gran ventaja sobre el turismo orga-
nizado, porque su gasto se distribuye en una zona geográfica
más amplia, gracias a lo cual crea mayores ganancias, especial-
mente entre la población que participa tradicionalmente en este
tipo de turismo.
Notas:
1 Los turistas nacionales peruanos y los turistas provenientes de otros
países de América del Sur no se tomaron en cuenta en este estudio.
2 Se trata de 13 turistas de lujo que viajaban de forma independien-
te y cuyo viaje no estaba totalmente organizado; tienen cierta can-
tidad de control sobre su tiempo y su itinerario (cf. Loker-Murphy y
Pearce 1995: 823). Como esta categoría es muy diversa y pequeña,
no la incluimos en nuestro análisis.
3 Según la definición de Spreitzhofer (1998: 982), la mayoría de mo-
chileros tiene entre 26 y 34 años. Mientras que Loker-Murphy y
Pearce (1995: 831) los definen como jóvenes de 15 a 29 años,
Sørensen (2003: 852) los ubica entre los 18 y los 33 años de edad,
definición esta última que considero la más acertada. La gran ma-
yoría de mochileros provienen de América del Norte, Australia, Nue-
va Zelanda y Europa Occidental (ibid.).
4 La vida nocturna, otro sector importante, no se ha mencionado
porque casi todos los bares y clubes para turistas del Cuzco están
enfocados a turistas jovenes, principalmente mochileros, por lo tan-
to, no es posible hacer una comparación entre los diferentes tipos
de turistas.
5 El ‘gringo-trail’ es una ruta turística que parte de Lima y sigue la cos-
ta por Pisco, Ica y Nazca hasta Arequipa, con una visita al Cañón del
Colca. De allí se pasa a Puno y se visita el Lago Titicaca, para dirigir-
se luego al Cuzco y Machu Picchu. Muchos turistas visitan también
Bolivia desde Puno, o Chile desde Arequipa.
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Globalización y localización en la 
ruta andina de turismo
Mezclas diferentes - efectos similares
Roxana Dulón G1
Introducción
La mayoría de los estudios económicos realizados sobre tu-
rismo se concentran en determinados lugares, lo cual, si bien
ofrece profundidad de análisis, no revela las relaciones existentes
entre destinos que comúnmente forman parte de una oferta tu-
rística global, como tampoco la lógica de viaje de los turistas, que
en la mayoría de los casos incluye varios destinos y países, ni la
forma en que se ofertan los paquetes turísticos que normalmen-
te incluyen más de un país. La investigación que presento en es-
te capítulo la desarrollé concretamente en la Ruta Andina de tu-
rismo, que incluye destinos en los Andes peruano-bolivianos que
se ofrecen bajo el eslogan “dos países, un destino”.
A partir de los conceptos de globalización, localización y la
interrelación entre ambos, analizo la forma en que la oferta turís-
tica desarrollada en los diferentes destinos que comprenden la ru-
ta andina, combina aspectos globales con características locales
según conceptos de autenticidad, rescatando o reinventando
costumbres y tradiciones, mientras recurre a parámetros globali-
zados en el diseño, publicidad y venta de los productos turísticos.
Para clasificar los destinos turísticos en función de su grado
de globalización o localización y analizar las similitudes y diferen-
cias entre los destinos más globalizados y los más localizados, de-
sarrollo una metodología cualitativa basada en una serie de indi-
cadores que rescatan conceptos ligados a la globalización. Al re-
lacionar la ruta de viaje de los turistas con la clasificación de los
destinos, muestro cómo los destinos están vinculados, por una
parte, a destinos cuya oferta turística tiene mayor grado de glo-
balización, mientras que, por otra, se vinculan con destinos cuyas
ofertas turísticas tienen mayor grado de localización. Esto mues-
tra que mientras mayor grado de globalización tiene un destino,
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mayores opciones de relacionamiento e intermediación económi-
ca desarrolla frente a otros destinos turísticos con mayor grado de
localización.
Finalmente desarrollo un análisis respecto a la importancia
que tiene para la población local –y el acceso a los beneficios ge-
nerados por la actividad turística– que un destino haya logrado
cierta mezcla entre lo global y lo local. A través de ejemplos selec-
cionados en diferentes destinos de la Ruta Andina reflexiono so-
bre los beneficios que percibe la población local en cada tipo de
oferta, para concluir que ninguna de las ofertas estudiadas garan-
tiza por sí misma que la población local acceda a los beneficios
generados. El objetivo de superar la pobreza a través del turismo
no es un fin que se logra automáticamente. Mientras no se cuen-
te con políticas, estrategias y mecanismos concretos, específica-
mente orientados al logro de este objetivo, las ofertas con mayor
grado de globalización o localización tienen pocas perspectivas
de superar la pobreza. 
La investigación se basa en un extenso trabajo de campo
realizado durante dos años (2003-2004) en los cuales se realizó
tres visitas de campo donde se entrevistó a varios actores econó-
micos a fin de comprender mejor los procesos e interrelaciones
económicas existentes entre diferentes destinos y permitir la reali-
zación de análisis comparativos a lo largo de la ruta andina.
La ruta andina de turismo: identificación y delimitación
La investigación se desarrolló en la Ruta Andina de Turismo
que comprende destinos ubicados en los Andes de Perú y Bolivia,
los países más identificados con el concepto de “lo andino” (Rost-
woroswski, 1993). En estos países los destinos turísticos más liga-
dos a la historia incaica, preincaica, y a la presencia de pueblos
originarios, son Machu Picchu, el Valle Sagrado y Cuzco, en el Pe-
rú; el Lago Titicaca, ubicado en la frontera de Perú y Bolivia; y Ti-
wanacu, en el departamento de La Paz, Bolivia. Las ciudades de
Sucre y Potosí, ambas declaradas por la UNESCO Patrimonio Cul-
tural de la Humanidad, la zona del Salar de Uyuni y las Lagunas
de Colores, cuyo principal atractivo turístico es el paisaje natural,
también forman parte de la Ruta Andina.
Dentro de esta ruta se puede identificar tres circuitos inter-
conectados. Uno es el circuito Cuzco-Machu Picchu-Valle Sagra-
do-Cuzco; dentro del Valle Sagrado se encuentran Pisac y Chin-
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chero, localidades incluidas en la investigación. Otro circuito tu-
rístico está constituido por las localidades situadas alrededor del
Lago Titicaca: Puno, las Islas Urus, Taquile, Amantaní e Isla del Sol,
Copacabana, Tiwanacu y La Paz; este circuito abarca localidades
tanto de Perú como de Bolivia. El tercer circuito se encuentra en
la zona sur de Bolivia y es conocido como el circuito SPU: Sucre-
Potosí-Uyuni. La localidad de Tarabuco se encuentra vinculada a
este circuito porque forman parte de la oferta de Sucre, al igual
que varias localidades pequeñas como San Juan, Culpina K, Chu-
vica, Atullcha, Tawa, Llica, que están vinculadas al Salar de Uyuni
y las lagunas de colores (véase mapas 2-4).
Mapa 1: Circuito Cuzco – Machu Picchu – Valle Sagrado – Cuzco
Mapa 2: Circuito Lago Titicaca
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Mapa 3: Circuito Sucre – Potosí – Uyuni
Aunque los destinos incluidos dentro de la investigación
pueden parecer demasiados, no son los únicos; muchas otras
ofertas turísticas vinculadas a la ruta andina2 no fueron tomadas
en cuenta. El análisis incluye lugares que, en opinión de los turis-
tas, constituyen los principales destinos (Machu Picchu, Lago Titi-
caca y Salar de Uyuni); pero también abarca nuevos destinos (co-
munidad Culpina K, Chuvica o Atulcha) y las localidades de Pisac
(Perú), Tarabuco (Bolivia) y Cuzco (Perú).
Desarrollo de ofertas turísticas: diferentes combinaciones
entre lo global y lo local
La oferta turística desplegada a lo largo de la Ruta Andina,
a pesar de ser comercializada bajo conceptos de autenticidad, cos-
tumbres ancestrales y existencia de pueblos originarios, recurre
también a conceptos globalizados en el diseño, publicidad y ven-
ta de productos turísticos, desarrollando diferentes combinaciones
entre lo global y lo local. Veamos algunos ejemplos: la visita a Ma-
chu Picchu, el Santuario Histórico más importante de la cultura in-
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caica, incluye la posibilidad de transportarse en un lujoso vagón
panorámico; compartir un día con una familia campesina, desayu-
nar panqueques y Nescafé; dormir en hoteles de cinco estrellas di-
señados en función de la arquitectura local, equipados con siste-
mas de televisión por cable y decorados con la más exquisita arte-
sanía del lugar.
En el lenguaje coloquial peruano-boliviano, esta interrela-
ción de lo local con lo global es conocida como “agringamiento”
del producto turístico, que consiste en “mostrar las cosas nuestras
como a los gringos les gusta”. Las ofertas se distinguen porque
unas son más agringadas que otras.
La variedad de ofertas es evidente para cualquier turista
que haya visitado Cuzco y la isla Taquile en Perú, o La Paz y la
zona de Uyuni en Bolivia. A Cuzco o La Paz el turista llega por vía
aérea, utiliza tarjetas de crédito, es atendido en su propio idio-
ma, puede elegir entre hoteles de cinco estrellas o alojamientos
turísticos, menúes de dos o tres platos con ofertas de alimenta-
ción especialmente desarrolladas para el gusto europeo o anglo-
sajón, mercados populares donde puede optar por comidas típi-
cas sin importar el día de la semana puede encontrar siempre
servicios a su disposición. A Taquile o Uyuni, en cambio, tiene
que ir en bote o en bus, necesita moneda local, come lo que le
ofrece la familia campesina que lo aloja o elige entre los pocos
restaurantes locales, se comunica en español, duerme en cuar-
tos compartidos y utiliza baños públicos.
Clasificación de los destinos turísticos
Diferenciar y clasificar los destinos turísticos con respecto a
su grado de globalización o localización es un paso necesario pa-
ra analizar las características propias de cada destino. Entender las
características y la lógica de funcionamiento de diferentes tipos
de destinos turísticos permite una mejor comprensión de los mis-
mos y de los resultados obtenidos.
Por ello, con el fin de clasificar de manera objetiva la ofer-
ta turística en los diferentes destinos incluidos dentro de la ruta en
estudio, he desarrollado una metodología para medir el grado de
globalización o localización de cada destino, tomando en consi-
deración indicadores cualitativos3 que reflejan los principales con-
ceptos ligados a la globalización a partir de algunos planteamien-
tos teóricos realizados por diferentes autores que han tratado so-
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bre globalización, localización y glocalización como Mowforth y
Munt (1998), Pieterse (1996), Saha (2002), Ruijter (2000), Arruda
(1995), Alayón (1999), incluyendo algunos elementos prácticos
que se encontró en cada destino.
Los indicadores utilizados comprenden aspectos relaciona-
dos con la presencia de capitales extranjeros, nacionales y mixtos
en la actividad turística, la concentración de inversiones, las carac-
terísticas del mercado, las facilidades financieras, idiomáticas y de
acceso, la existencia de cadenas de servicios y ofertas de diver-
sión. Se incluyeron también indicadores para valorar la subordi-
nación de objetivos sociales y económicos a intereses corporati-
vos, la aplicación de mandatos internacionales, la importancia de
fondos internacionales que alientan la actividad turística y la diná-
mica en el diseño de nuevos destinos y rutas alternativas (ver Ta-
bla 1). Los trabajos de campo realizados, junto a la información
primaria y secundaria recolectada, permitieron medir los indica-
dores valorando su presencia e intensidad en cuatro niveles: alto,
medio, bajo y nulo. 
En la Tabla 1 se muestra, a manera de ejemplo, la valora-
ción realizada para los trece destinos considerados dentro de la
Ruta Andina en los tres circuitos identificados4.
Los resultados obtenidos muestran que dentro de la ru-
ta andina no se encuentran lugares que hayan desarrollado
–hasta ahora– una oferta turística que pueda clasificarse como
totalmente globalizada o totalmente localizada. Lo que se apre-
cia es la existencia de destinos turísticos donde se han desarro-
llado mezclas de aspectos globales y locales en diferentes pro-
porciones. 
Los destinos que mayor grado de globalización han desa-
rrollado en toda la Ruta son Cuzco, La Paz y Machu Picchu, don-
de existe una alta presencia de capitales extranjeros y nacionales
y un alto grado de concentración de inversiones. Son lugares que
ofrecen grandes facilidades para la inversión, cuentan con servi-
cios diversificados, variadas ofertas de diversión, y han desarrolla-
do facilidades financieras para todo tipo de turistas. Los destinos
con menor grado de globalización son Amantaní, Chincheros, Ta-
quile y Culpina K, lugares donde se utiliza la moneda local, se
ofrecen pocas oportunidades de inversión, la presencia de capi-
tales externos es muy baja o inexistente, la oferta de servicios de
hotelería y alimentación es limitada y a menudo local, y la conex-
ión –terrestre en unos casos y pluvial en otros– es limitada.
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Un aspecto interesante que se observa a partir de la medi-
ción realizada es que, tanto en la ruta en general como en cada
uno de los circuitos identificados, existen destinos con mayor y
menor grado de globalización, los cuales se combinan y comple-
mentan al interior de cada circuito y de la Ruta. Así, en el circuito
Cuzco-Machu Picchu-Valle Sagrado, los destinos con mayor gra-
do de globalización son Cuzco y Machu Picchu, mientras que
Chincheros es el destino con menor grado de globalización, o di-
cho de otro modo, el destino con mayor grado de localización.
En el circuito del Lago Titicaca, el destino con mayor grado de
globalización es la ciudad de La Paz, seguido de Puno, mientras
que los destinos con mayor grado de localización son Amantaní
y Taquile, en ese orden. En el circuito Sucre – Potosí – Uyuni, el
destino con mayor grado de globalización es la ciudad de Sucre,
mientras que la comunidad de Culpina K es la que ha desarrolla-
do en menor grado las características de globalización.
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Características comunes y no comunes de destinos turís-
ticos con mayor grado de globalización y localización
Entre los destinos con mayor grado de globalización y los
destinos con mayor grado de localización existen características
comunes que permiten explicar su desarrollo. Comencemos el
análisis con los destinos más globalizados. Una característica co-
mún que tienen Cuzco, Machu Picchu y La Paz es que las pro-
puestas turísticas de Perú y Bolivia han estado y siguen estando
estrechamente relacionadas con estos destinos. En efecto, la pro-
puesta turística del gobierno de Perú está basada en Machu Pic-
chu y Cuzco; la del gobierno boliviano, hasta hace poco5, estuvo
enfocada únicamente en el Lago Titicaca: siendo La Paz el punto
de ingreso al Lago, se beneficiaba de la promoción nacional. En
cada uno de estos lugares se puede apreciar una importante in-
versión estatal para valorizar sus atractivos turísticos y promocio-
narlos a nivel mundial.
Así como Perú a través de la ciudad de Lima se constituye
en la puerta de entrada y/o salida a la Ruta Andina, Bolivia es un
país de interconexión al interior de Sudamérica. Cuzco y La Paz se
constituyen geográficamente en lugares de ingreso o salida de
destinos turísticos importantes dentro de la Ruta Andina. Cuzco es
la puerta de entrada/salida a Machu Picchu, La Paz al Lago Titica-
ca y las ruinas de Tiwanacu. Posicionarse como destino de entra-
da/salida tiene importancia para los inversionistas que realizan
negocios vinculados con la actividad turística. Por ejemplo, en el
área de transporte aéreo en Perú operan al menos dieciocho lí-
neas áreas internacionales (Guía aérea 2003) mientras que en Bo-
livia no pasan de seis.
Otra característica común entre Cuzco, Machu Picchu y La
Paz es que son los destinos que históricamente han recibido la ma-
yor cantidad de turistas dentro de la Ruta Andina6. Si bien este flu-
jo turístico puede ser considerado un efecto de los aspectos men-
cionados, también pueden ser visto como la causa, ya que en ge-
neral el turismo es una actividad que desencadena otras activida-
des y repercute sobre ellas . En este caso los indicadores de flujo tu-
rístico alrededor de Cuzco, Machu Picchu y La Paz, se convirtieron
en indicadores que atraen la presencia del Estado y de inversionis-
tas nacionales e internacionales que deciden intervenir allí donde
se esperan ciertos niveles de rentabilidad, que, en gran parte, es-
tán garantizados por el flujo de turistas y su futuro crecimiento.
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Analicemos ahora las características comunes entre las islas
de Amantaní, Urus, Taquile y la comunidad de Chincheros, que
han desarrollado ofertas turísticas con mayor grado de localiza-
ción. En todos los casos se trata de poblaciones pequeñas, con
menos de 4.000 habitantes, en su mayoría indígenas o campesi-
nos organizados a nivel comunal. En la mayoría de los casos, ex-
ceptuando la localidad de Chincheros, se trata de islas que tienen
un límite natural que las separa de poblaciones mayores. En to-
dos estos lugares la oferta turística está basada en el aspecto étni-
co y comunitario. No constituyen el objetivo del viaje de los turis-
tas y complementan la visita a destinos más importantes, en razón
de lo cual reciben sólo una parte del flujo turístico que captan los
destinos principales7.
Las características comunes existentes entre las ofertas con
mayor grado de globalización y aquellas con mayor grado de lo-
calización, contribuyen a entender por qué determinado destino
turístico desarrolló un tipo de oferta y ayudan a predecir la ten-
dencia de desarrollo de las ofertas turísticas en general. Así, por
ejemplo, puede esperarse a futuro que la oferta de Uyuni y las lo-
calidades próximas al Salar y las Lagunas de Colores desarrollen
un mayor grado de globalización, puesto que desde octubre de
2004 el gobierno boliviano a través del Viceministerio de Turismo
ha decidido que esta zona, en consideración de sus grandes y
competitivos atractivos turísticos, será promocionada como la
nueva “puerta de ingreso a Bolivia”. Se han previsto ya inversio-
nes de importancia, entre ellas, la construcción de un aeropuer-
to y el asfaltado de caminos de acceso, aspectos que facilitan la
presencia de inversionistas, algunos de los cuales ya empezaron
a desarrollar proyectos de albergues ecológicos, restaurantes ca-
lificados, agencias de viajes y turismo debidamente certificadas y
opciones de diversión de alto costo como globos aerostáticos o
motocicletas de cuatro ruedas, lo que a su vez comenzará a
atraer turistas con mayor capacidad de gasto.
Sin embargo, hay hechos que no pueden ser explicados a
partir de características comunes y que llaman la atención por su
carácter excepcional frente a las tendencias identificadas. Por
ejemplo, qué explica que la ciudad de Puno no haya desarrolla-
do mayores características convergentes, a pesar de ser, como la
ciudad de La Paz, puerta de entrada al Lago Titicaca. Al realizar
una comparación –exclusivamente en el plano de la actividad tu-
rística– se aprecia que Puno, ciudad de aproximadamente
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200.000 habitantes, no cuenta con la presencia de capitales ex-
tranjeros y/o nacionales vinculados al turismo, destacándose más
bien la presencia de capitales locales en negocios de hotelería,
agencias de viaje y restaurantes; la concentración de inversiones
es baja y la oferta de servicios mucho más limitada; asimismo,
aunque la ciudad se encuentra bien conectada por vía terrestre,
no cuenta con acceso aéreo, ni se han desarrollado facilidades fi-
nancieras para los turistas. Todas estas ventajas sí se encuentran
en la ciudad de La Paz.
Según mi análisis, el hecho que puede explicar el distinto
desarrollo logrado en la actividad turística es la relación que tie-
nen ambas ciudades con otras ofertas turísticas. Puno está estre-
chamente vinculado a la oferta turística de las islas Urus, Taquile
y Amantaní, destinos turísticos con mayor presencia, participación
y control de organizaciones locales. La Paz, por su parte, está vin-
culada a la oferta de la Isla del Sol, donde se concentran impor-
tantes inversiones privadas de alta calidad y costo realizadas por
capitalistas extranjeros y nacionales que operan con grupos de
turistas de alto nivel económico que viajan de manera organiza-
da y exigen ciertas condiciones de seguridad y facilidades de
transporte, finanzas y comunicación.
A futuro es muy probable que la oferta de Puno desarrolle
un mayor grado de globalización, debido a que el empresariado
local está invirtiendo en Suasi, una isla privada ubicada en el lago
Titicaca, donde se construyen hoteles y albergues de lujo; asimis-
mo, se están adquiriendo botes más rápidos y cómodos para tras-
ladar a los turistas a la isla, donde la gente de Taquile o Amanta-
ní, no podrá monopolizar el transporte.
También es interesante comparar el escenario turístico de-
sarrollado en la Isla del Sol con los escenarios turísticos de las islas
Taquile o Amantaní. En este caso se aprecia cómo la Isla del Sol
ha seguido un desarrollo diferente, a pesar de que su tamaño,
composición poblacional, organización comunitaria y situación
geográfica son muy parecidos a los de Taquile y Amantaní. La
oferta turística desarrollada en la Isla del Sol tiene mayor grado de
globalización. En esta isla las principales y más grandes agencias
de viaje y turismo de Bolivia que trabajan con turistas organiza-
dos han desarrollado inversiones de importancia en hotelería, res-
taurantes, museos y transporte lacustre, dejando poco espacio
para inversiones locales en pequeña escala y pequeños empresa-
rios. En la localidad de Copacabana, población situada a orillas
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del Lago Titicaca, se ha desarrollado una oferta turística que con-
siste en paseos por la Isla del Sol y la Isla de La Luna así como la
venta de pasajes por vía terrestre a Puno o La Paz. Aunque al pa-
recer hay muchas agencias de viaje de pequeña escala, la mayo-
ría están en manos de un solo inversionista local que posee ade-
más varios hoteles. Por su parte, la población de la Isla del Sol se
vincula a la actividad turística a través de una tarifa que se cobra
a las embarcaciones por uso del puerto, la posibilidad de vender
artesanías y ofrecer individualmente albergue a los turistas, pa-
seos guiados y aportes voluntarios que realizan los turistas cuan-
do visitan museos locales y toman fotografías. No obstante, en su
gran mayoría, los habitantes de la isla prefieren vender sus terre-
nos a inversionistas interesados en construir hoteles y restauran-
tes para tener la posibilidad de migrar a otros lugares.
En este caso, la existencia de organizaciones funcionales
–no territoriales– formadas con fines turísticos, como los Comités
de Turismo, puede explicar el distinto desarrollo turístico alcanza-
do en estas poblaciones. Es a través de organizaciones funciona-
les que la población local de Taquile y Amantaní participa en la
planificación del turismo, propone y toma decisiones, fija precios
comunes, actúa y se relaciona de manera organizada con otros
actores, posibles inversionistas, agencias de viaje, guías de turis-
mo y turistas, logrando que los servicios en las islas sean ofrecidos
por sus propios habitantes, para quienes hay la opción de gene-
rar ingresos. No se logra una distribución equitativa de los ingre-
sos y existen familias que aprovechan más los recursos comuna-
les, como sostiene Gascón Gutiérrez (1996), pero se desarrollan
opciones que incluyen a todos. Esta situación no se da – ni se dio
– en la Isla del Sol, donde las organizaciones existentes responden
a lógicas territoriales y las personas que quieren brindar servicios
u ofrecer productos a los turistas lo hacen de manera individual y
altamente competitiva.
A partir de los encuentros que se realizan cada vez con
mayor frecuencia entre gente de Taquile, Amantaní y la Isla del
Sol, los comuneros de esta última isla han comenzado a am-
pliar su visión sobre el turismo comunitario y el rol que podrían
jugar las organizaciones facilitando la participación de la pobla-
ción local en actividades turísticas y garantizando en cierto mo-
do el acceso a los beneficios generados. A futuro podría espe-
rarse que la oferta turística de la Isla del Sol asuma característi-
cas más locales.  
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El desarrollo de ofertas turísticas más globalizadas o más
localizadas depende de la prioridad de destinos a nivel nacio-
nal y de la prioridad de los mismos turistas, y se refleja en el flu-
jo de visitantes a determinados destinos; se ve influida también
por la posición geográfica y las condiciones de accesibilidad,
así como por su tamaño geográfico y el tamaño y composición
demográfica. En función de la presencia o ausencia de estas
características se puede explicar y predecir el desarrollo de la
oferta turística de un determinado destino. Sin embargo, éstos
no son los únicos aspectos que hay que tomar en cuenta. Exis-
ten elementos no tan comunes, como la existencia de organi-
zaciones locales funcionales que planifican, ejecutan y contro-
lan el desarrollo de actividades turísticas, o la vinculación que
tienen los destinos entre sí, que influyen en el tipo de oferta tu-
rística y pueden cambiar las tendencias. Son elementos que a
pesar de su excepcionalidad tienen importancia y deben ser to-
mados en cuenta.
Relaciones entre destinos turísticos
Si tomamos en cuenta el parámetro de ruta, podemos ana-
lizar la vinculación de unos destinos con otros. Ya se dijo que es-
ta vinculación puede influir en el desarrollo de la oferta turística
de los destinos; ahora mostraré cómo los diferentes destinos se
encuentran vinculados, por una parte, a ofertas turísticas con ma-
yor grado de globalización, y por otra, a ofertas turísticas con ma-
yor grado de localización.
Para establecer estos vínculos, me basaré en los recorri-
dos más comunes que realizan los turistas que siguen la ruta an-
dina. Las estadísticas muestran que la mayoría de los turistas co-
mienza su recorrido en la ciudad de Cuzco, desde donde orga-
nizan su visita a diferentes localidades del Valle Sagrado –entre
ellas Pisac y Chincheros– y a Machu Picchu; retornan a Cuzco
para luego dirigirse a la ciudad de Puno y visitar las islas Urus,
Taquile y Amantaní; viajan por carretera hasta la localidad de
Copacabana para visitar la Isla del Sol y dirigirse a la ciudad de
La Paz, desde donde, por vía aérea o terrestre, algunos retor-
nan al Perú mientras otros continúan su visita por Bolivia. Estos
últimos van a la ciudad de Sucre, visitan la localidad de Tarabu-
co y vuelven a Sucre para continuar el viaje hacia Uyuni, pasan-
do por la ciudad de Potosí. Una vez en Uyuni, visitan la zona del
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salar y las lagunas de colores, para terminar el recorrido en San
Pedro de Atacama8, desde donde continúan el viaje a otros des-
tinos de Chile o Argentina.
Elijamos cualquier destino de la ruta descrita y realicemos
el análisis de vinculación de ofertas (Ver Gráfico 1). Veamos el ca-
so de la ciudad de Puno. Esta ciudad se encuentra vinculada, por
una parte, con las ofertas turísticas de las Islas Urus, Taquile y
Amantaní, que se caracterizan por ser las ofertas con mayor gra-
do de localización en la ruta, y por otra parte, con la oferta de
Cuzco en el Perú y La Paz en Bolivia, ambas ofertas con mayor
grado de globalización que Puno. De igual modo, Sucre se en-
cuentra estrechamente relacionada con la oferta de la localidad
de Tarabuco, que respecto a Sucre tiene un mayor grado de lo-
calización, y con la oferta de la ciudad de La Paz, cuyo grado de
globalización es mayor. La localidad de Uyuni se encuentra vin-
culada con la oferta local de comunidades pequeñas como Atul-
cha, Chuvica9, Culpina K, al tiempo que se vincula con la oferta
de Sucre, Potosí y La Paz, que presentan todas un mayor grado
de globalización.
Sin embargo, si analizamos las ofertas con mayor grado
de localización, como la Isla Amantaní, o tomamos el ejemplo
de Cuzco, el destino que hasta el momento presenta mayor gra-
do de globalización, vemos que en el primer caso las posibilida-
des de vinculación se van reduciendo, mientras en el segundo
se van ampliando. En efecto, la isla Amantaní se encuentra vin-
culada a la oferta de Puno y, de alguna manera, a la oferta de
la isla Taquile; sin embargo, no tiene vinculación con ofertas
que tienen mayor grado de localización, aunque dentro de la
propia isla las ofertas de cada comunidad tienen variantes más
o menos locales. En el otro extremo, la oferta turística de la ciu-
dad de Cuzco se relaciona con las ofertas menos globalizadas
de Machu Picchu, Valle Sagrado y localidades como Pisac y
Chinchero, Puno y La Paz, al mismo tiempo que tiene un víncu-
lo muy importante con la ciudad de Lima, una oferta turística
con mayor grado de globalización. 
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Importancia para la población local de contar con una
oferta turística con mayor o menor grado de globalización
Hasta aquí me he limitado a clasificar los destinos turísticos
que forman parte de la ruta andina, describir sus similitudes y di-
ferencias y mostrar las relaciones que tienen entre sí los diferentes
destinos turísticos en función de su grado de globalización o lo-
calización. Ninguno ha sido calificado como positivo o negativo,
ya que esta valoración depende de los objetivos que se pretende
alcanzar con una u otra propuesta. Tomando en cuenta que mu-
chos países, ciudades, pueblos y comunidades pobres promue-
ven el turismo como una forma de superar la pobreza (Britton,
1982), la evaluación de las ofertas se debe realizar en función de
las posibilidades que ofrecen para que la población local acceda
a los beneficios económicos generados por el turismo.
Se tomarán en cuenta cuatro variables: (i) tiempo de per-
manencia de los turistas en cada destino, (ii) precios promedios
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existentes para diferentes productos y servicios, (iii) distribución
de los ingresos generados y (iv) relacionamiento de los destinos.
Las dos primeras variables son utilizadas frecuentemente en el
cálculo de los ingresos generados por la actividad turística; la ter-
cera permite el análisis de la distribución de ingresos y la cuarta
muestra la importancia que tiene el relacionamiento de los des-
tinos entre sí dentro de la ruta. Se valorarán las diferentes ofertas
tomando ejemplos rescatados de la práctica de los turistas en di-
ferentes destinos de la ruta andina.
El primer ejemplo se refiere al tiempo de permanencia de
los turistas en los diferentes destinos turísticos. Las estadísticas de
alojamiento y las encuestas aplicadas directamente entre los turis-
tas indican que éstos permanecen más tiempo en destinos con
mayor grado de globalización como Cuzco, La Paz o Sucre, don-
de el tiempo promedio de permanencia oscila entre dos y tres
días, mientras que en destinos turísticos con pocas características
de globalización como Tarabuco, las Islas Urus, Amantaní, Taquile,
Chincheros o Culpina K, el tiempo de permanencia es de algunas
horas, llegando en algunos casos a una noche. Considerando que
mientras mayor es el tiempo de permanencia, mayores son los
gastos, se puede apreciar que los destinos turísticos más globaliza-
dos son los que tienen mayores posibilidades de beneficiarse con
el gasto realizado por los turistas.
El segundo ejemplo tiene que ver con los precios. Al com-
parar las tarifas establecidas por servicios similares en diferentes
destinos turísticos, se aprecian diferencias que benefician a los
destinos más globalizados. Por ejemplo, el precio promedio de
un almuerzo turístico, conocido como “menú” en la ciudad de
Cuzco, oscila entre 10 y 15 soles, que equivalen a 3 o 4 USD;
por la misma cantidad la isla Amantaní ofrece tres comidas (al-
muerzo, cena y desayuno), alojamiento por una noche, ingre-
so a una fiesta típica y compañía permanente de una persona.
Mientras mayor es el precio de los productos o servicios que
compran los turistas, mayor el ingreso para quienes venden;
luego, en los destinos más globlalizados hay mayores opciones
de generación de ingresos.
Para analizar el tema de la distribución de ingresos y el acce-
so que tiene la población local a los mismos, tomamos el ejemplo
de Machu Picchu, Santuario Histórico administrado por el Instituto
Nacional de Cultura (INC) del Perú, institución que ha fijado el cos-
to del ingreso al Santuario en 20 USD por turista. Los ingresos ge-
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nerados por este concepto son distribuidos entre el Municipio de
Aguas Calientes, al que pertenece Machu Picchu y el INC. Aguas
Calientes percibe el 10% de los ingresos y el INC el 90%, con lo cual
la institución cubre los gastos de mantenimiento y preservación. Sin
embargo, mientras el Gobierno Peruano, a través del INC y el Mu-
nicipio de Aguas Calientes, cobra 20 USD por cada turista, Perú
Rail, empresa filial de Orient Express, que monopoliza el transporte
férreo entre Cuzco y Machu Picchu, cobra entre 59.50USD y
416.50USD10 por trasladar a los turistas al Santuario. 
Estos datos revelan cómo los ingresos generados por Ma-
chu Picchu benefician al Perú y al municipio de Aguas Calientes,
pero sólo de manera relativa, pues el gasto más alto que realizan
los turistas beneficia a la transnacional. Este ejemplo nos muestra
que, en el turismo al igual que en otros rubros económicos, no
son los países en desarrollo quienes se quedan con las mayores
ganancias (Mowforth y Munt, 1998). A pesar de ser ellos quienes
poseen los atractivos turísticos, los beneficios económicos fluyen
hacia inversionistas externos.
Finalmente, cuando se analiza la vinculación que tienen
los destinos entre sí, tomando en cuenta que los más globaliza-
dos tienen mayores opciones de vinculación que los más localiza-
dos, se ve que dicha vinculación es importante en la medida que
desde los destinos con mayor grado de globalización se organi-
zan las visitas hacia los destinos turísticos de oferta más local; y es
desde ellos donde se promociona y se informa sobre otros desti-
nos y donde los turistas pueden elegir los lugares que visitarán.
Estas posibilidades de intermediación de la oferta hacen que ac-
tores económicos ubicados en destinos más globalizados tengan
la posibilidad de generar ingresos –vía comisiones o incremento
de precios– por vender destinos más localizados. Cuzco vende
Machu Picchu, Valle Sagrado, Puno, Lago Titicaca y La Paz; Puno
vende las Islas Urus, Amantaní y Taquile; La Paz vende la Isla del
Sol, las Islas Urus, Amantaní y Taquile, Sucre, Uyuni, e incluso Ma-
chu Picchu; Sucre vende Tarabuco, Potosí y Uyuni; Uyuni, a su
vez, vende el recorrido por el Salar y las lagunas de colores. Sin
embargo, Tarabuco no vende Sucre, ni Culpina K. vende Uyuni,
ni Pisac vende Cuzco.
Los destinos más localizados complementan, diversifican y
enriquecen la oferta de los más globalizados, pero en ningún caso
son intermediarios. La intermediación es una actividad que benefi-
cia a los destinos más globalizados, y todo destino dentro de la ru-
ta andina está vinculado a otro con mayor grado de globalización.
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Se tiende a pensar que las ofertas turísticas más locales be-
nefician en mayor grado a la población local mientras que las
ofertas con mayor grado de globalización benefician general-
mente a inversionistas grandes vinculados a empresas transnacio-
nales. Sin embargo, el análisis que hemos desarrollado permite
considerar la posibilidad de que, independientemente del tipo de
interrelación establecida entre factores globales y locales en un
destino turístico, la población local no es la que más accede a los
beneficios generados por la actividad turística (ver Cuadro 1) da-
do que, en los lugares con mayor grado de localización, los pre-
cios de bienes y servicios, con pocas excepciones, son bajos, y los
turistas se quedan poco tiempo. Por otro lado, en los lugares con
mayor grado de globalización, las ganancias más importantes no
se quedan con la población local sino en manos de inversionistas
nacionales o internacionales, que pese a tener mayores posibili-
dades de intermediar en la venta de destinos turísticos menos glo-
balizados, son a su vez objeto de intermediación por parte de
otros destinos más globalizados.
La importancia que tiene para la población local que un de-
terminado destino turístico desarrolle una oferta con mayor grado
de globalización o localización parece ser poco relevante, pues los
resultados no difieren sustancialmente y los efectos son muy simila-
res: en ambos casos queda poco para la población local.
Cuadro 1: Análisis de variables económicas en destinos turísticos según su gra-
do de globalización 
Variables consideradas Destinos con mayor Destinos con mayor
grado de globalización grado de localización
Tiempo de permanencia mayor menor
de los turistas
Precios promedio de más altos más bajos
productos y servicios
requeridos por los turistas
Distribución de ingresos menos posibilidades más posibilidades 
de acceso para la de acceso para la 
población local población local
Relacionamiento de más posibilidades poca o ninguna
destinos de intermediación posibilidad de
intermediación
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Conclusiones y reflexiones finales 
A lo largo de la ruta andina se puede encontrar una am-
plia oferta turística, que bajo conceptos de andinidad, autentici-
dad y cultura ha desarrollado productos turísticos más o menos
influidos por la globalización, cuyas ideas se han incorporado en
diferentes modalidades e intensidades, desarrollando distintas
mezclas, que en algunos casos tienen mayor grado de globaliza-
ción, y en otros, mayor grado de localización.
A partir de la medición realizada para clasificar los destinos
turísticos de la ruta andina en función de su grado de globaliza-
ción, se llegó a la conclusión de que hasta hoy no existen lugares
que hayan desarrollado una oferta turística que pueda ser clasifi-
cada como totalmente globalizada o totalmente localizada. 
Clasificar los destinos turísticos respecto a su grado de glo-
balización o localización permite entender las características pro-
pias de cada destino, así como las características que diferencian
unos destinos de otros. Las características comunes identificadas
en los destinos más globalizados y más localizados – que pueden
ayudar a predecir el desarrollo de ofertas turísticas – se resumen
en el Cuadro 2. 
Cuadro 2: Características comunes desarrolladas en destinos turísticos según
su grado de globalización
A partir del análisis de la ruta turística, se vio cómo los dife-
rentes destinos se encuentran vinculados tanto a ofertas turísticas
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- Base de la promoción turística
nacional.
- Puerta de ingreso o salida a
atractivos de importancia.
- Reciben o pueden recibir un im-
portante flujo de turistas.
- Poblaciones pequeñas en tama-
ño y número de habitantes.
- Población mayoritariamente in-
dígena o campesina.
- Poblaciones de difícil acceso. Po-
seen límites naturales bastante
claros con otros destinos.
- Oferta de turismo basado en as-
pectos étnicos y comunitarios. 
- Complementan la oferta turísti-
ca de los destinos principales.
Destinos turísticos con mayor
grado de globalización
Destinos turísticos con mayor 
grado de localización
con mayor grado de globalización como a ofertas turísticas con
mayor grado de localización. Se demostró cómo, a medida que
los destinos son más localizados, tienen menores posibilidades de
vinculación, y a medida que son más globalizados, las posibilida-
des de vinculación e intermediación se amplían. 
A lo largo de la investigación se tomó en cuenta los con-
ceptos de globalización y localización, reconociendo que la glo-
balización como “proceso económico, político y sociocultural,
que volvió al espacio mundial una aldea global” (McLujan
1964:93), influye en la actividad turística a través de flujos de ca-
pital, productos y personas. Scholte (1996) sostiene que la globa-
lización puede ser entendida desde tres enfoques diferentes: el
de los conservadores, el de los liberales y el de los críticos. Para
los conservadores, la globalización no es más que una fase del ca-
pitalismo, probablemente la última, donde prima la competencia
de los estados por el poder mundial. Los liberales entienden la
globalización como un proceso de creación de oportunidades
para alcanzar una vida mejor, pues involucra las fuerzas universa-
les del mercado, los avances tecnológicos, la libertad política y la
cooperación internacional. Los críticos, sin embargo, consideran
que la globalización es una amenaza para el futuro de los países
más pobres y para los pobres y excluidos de todo el mundo.
Si se relaciona el enfoque de los liberales con el concepto
de pobreza y el tipo de ofertas turísticas desarrolladas a lo largo
de la ruta de andina, sería de esperar que las ofertas con mayor
grado de globalización generen mayores oportunidades para su-
perar la pobreza, y que aquellas con menor grado de globaliza-
ción ofrezcan menos posibilidades. A su vez, si se asume el enfo-
que de los críticos, sería de esperar que las ofertas turísticas con
mayor grado de globalización sean las que menores posibilidades
ofrezcan a la población pobre y excluida. El análisis de la impor-
tancia que tiene la actividad turística para la población local y su
acceso a los beneficios económicos generados muestra que no
hay una relación directa entre propuestas turísticas con mayor
grado de globalización y mayor generación de oportunidades
para superar la pobreza, como tampoco hay una relación directa
entre propuestas con mayor grado de localización y mayores po-
sibilidades de generación de riqueza para la población local. El
análisis desarrollado permite considerar la hipótesis de que, inde-
pendientemente del tipo de interrelación establecida entre facto-
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res globales y locales en un destino turístico, la población local no
es la que más se beneficia. 
Después de todo lo expuesto, sostengo que no se deben
promover ofertas globalizadas o localizadas como fines en sí mis-
mos; lo que se debe promover en ambos casos es el desarrollo de
políticas, estrategias, mecanismos e instrumentos que otorguen a
la población local un mayor acceso a los beneficios económicos
generados por el turismo, si ha de ser vista esta actividad no sólo
como un negocio, sino como un motor de desarrollo cuyo obje-
tivo final es combatir la pobreza.
Notas:
1 Esta investigación forma parte del programa ‘Inca tourism in the An-
dean highlands of Peru and Bolivia’, financiado por la Fundación
Neerlandesa para el Fomento de la Investigación en los Trópicos
(WOTRO).
2 En el caso de Perú, se debe mencionar el complejo arquitectónico
de Choquequirao, la ciudad de Arequipa y el Cañón de Colca, Naz-
ca, Tacna y el parque protegido del Manu. En el caso de Bolivia, los
Yungas, Rurenabaque y el Madidi, Santa Cruz, Samaipata y los par-
ques protegidos Noel Kemp y Amboró, entre otros. Con seguridad,
aún mencionando estos destinos, quedan otros lugares que for-
man parte de ofertas turísticas, pues la dinámica con la cual se or-
ganizan las ofertas es cada vez más notoria.
3 Se recurrió a indicadores cualitativos para comparar diferentes des-
tinos turísticos en lugar de utilizar indicadores cuantitativos influidos
por la actividad turística como el PIB, la inversión extranjera, el em-
pleo, la generación de divisas o impuestos, porque el área de inves-
tigación incluyen ciudades, pueblos, comunidades e islas para las
cuales no se dispone de información cuantitativa desagregada, y
los indicadores puramente cuantitativos no bastan para medir la
tendencia de un lugar hacia la globalización, por ser éste un con-
cepto que va más allá de los números y la economía para conver-
tirse en un paraguas ideológico (Santa Ana, citado en Saha 2002).
4 Las categorías de valoración comprenden cuatro niveles: “alto”,
“medio”, “bajo” y “nulo”, que corresponden a los valores 10, 5, 1 y
0 respectivamente. Cabe indicar que la valoración se realizó de ma-
nera comparativa al interior de la Ruta Andina. Así, por ejemplo, a
la presencia de empresas transnacionales dedicadas a actividades
turísticas en Cuzco se le asigno una valoración “alta”, en compara-
ción con otros destinos incluidos dentro de la ruta andina como La
Paz, Sucre o Potosí, aunque muy probablemente su calificación se-
Annelou Ypeij
Annelies Zoomers
254
ría “baja” si se la comparase con la presencia de transnacionales que
trabajan en turismo en Río de Janeiro u otros destinos del Caribe su-
damericano.
5 En octubre de 2004 el Viceministerio de Turismo y el Gobierno de
Bolivia deciden incentivar el turismo en Uyuni, considerando los
atractivos únicos y de gran competitividad que existen en el lugar.
6 Las estadísticas de flujos turísticos para el decenio 1992-2002 mues-
tran que, en el caso de Bolivia, La Paz siempre fue el destino que
mayor flujo de turistas recibió en comparación con Potosí y Sucre.
La Paz recibió en algunos años incluso más turistas que la ciudad de
Cuzco, destino que, de acuerdo con las estadísticas de turismo re-
gistrado en Perú para el período 1995 – 2001, recibió un flujo de
turistas mucho más alto que la ciudad de Puno.
7 En los últimos años la cantidad de turistas que han visitado las islas
no ha sobrepasado las 80.000 personas por año (véase Zorn, este
volumen).
8 San Pedro de Atacama es una pequeña localidad chilena en la zo-
na fronteriza con Bolivia; turísticamente es conocida como la “capi-
tal arqueológica de Chile”.
9 Para facilitar el análisis, se han tomado en cuenta sólo algunas local-
idades para la tabla y el gráfico; sin embargo, localidades que for-
maron parte del análisis general, como Atulcha o Chuvica, son más
numerosas.
10 Las tarifas vigentes para el ejercicio 2004 de Perú Rail son de
59.50USD por trasladar a los turistas en el tramo Cuzco-Machu Pic-
chu-Cuzco con el servicio Backpacker; la tarifa asciende a 89.25USD
si se recurre al servicio Vistadome en el mismo tramo, y llega a
416.50USD con el servicio Irma Bingham en el tramo Poroy-Machu
Picchu-Poroy.
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La ruta del Inca
Perspectivas y ambivalencias
del desarrollo turístico en
los Andes bolivianos y peruanos
Annelies Zoomers
Introducción
Empezamos este libro indicando que, debido a la globali-
zación, un número cada vez mayor de personas viaja hoy en día
alrededor del planeta. Se estima que cada año más de medio mi-
llón de personas visitan los Andes de Bolivia y Perú en busca de
culturas, experiencias auténticas y aventuras para llevarse a casa
y enriquecer su vida. Con el incremento del número de turistas,
los gobiernos de Perú y Bolivia han empezado a incorporar el tu-
rismo ‘andino’ a sus planes de desarrollo, promoviendo un tipo
de turismo cultural con eslóganes como “lo auténtico aún existe”
(Fernández, este volumen). Se espera que el desarrollo del turis-
mo y la atracción de un mayor número de visitantes contribuya al
crecimiento económico y aliente la conservación de la herencia
cultural, proteja los derechos de los indígenas (creando una so-
ciedad multicultural) y alivie la pobreza. Se asume que el turismo
tiene el potencial para ayudar a la gente pobre a mejorar su for-
ma de vida y escapar de la pobreza.
En este capítulo no ofrezco mayores detalles sobre cómo el
turismo influye en la vida diaria de las poblaciones indígenas que
viven a lo largo de la ruta del Inca, o cuáles son las respuestas de
la gente local (esto se analizó en capítulos anteriores). Más bien
tomo distancia y discuto en términos generales los prospectos y
ambivalencias del desarrollo turístico en los Andes peruanos y bo-
livianos. ¿En qué medida el turismo puede contribuir al desarro-
llo sustentable y proporcionar a la gente local oportunidades “glo-
bales” para escapar de la pobreza?
A fin de entender las repercusiones a largo plazo del desa-
rrollo turístico –y cuáles son las respuestas de la gente local– es
importante tomar en cuenta el contexto histórico (o al menos el
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conjunto de ‘experiencias previas’). Asimismo, es importante lo-
grar cierto nivel de comprensión de las percepciones locales
(¿qué es para la gente algo típicamente “inca” o “andino”?) de có-
mo aprecian los turistas estos elementos claves y si las percepcio-
nes locales de la andinidad coinciden o no con las imágenes que
presentan las guías de viaje. ¿Cómo asegurar que el turismo ge-
nere menos controversias y más beneficios para el desarrollo sus-
tentable y el crecimiento en favor de los pobres?
En primer lugar procuraré contextualizar históricamente las
experiencias de viaje, para luego analizar las percepciones locales
y ofrecer una visión de las particularidades de la vida andina des-
de dentro (en comparación con los elementos de “lo inca” o “lo
andino” que mencionan las guías de viaje). Para terminar, me
ocuparé de cómo el turismo puede contribuir al desarrollo sosten-
ible en los Andes.
Experiencias previas
Al analizar el impacto del turismo en la población local, es
importante reconocer que durante el último siglo la vida en los
Andes ha cambiado mucho, aun cuando la mayoría de los sitios
arqueológicos sigan siendo los mismos. En su libro Vagabonding
Down the Andes (1919), Harry Franck, escritor de viajes nortea-
mericano, relata cómo después de un viaje de 600 kilómetros, lle-
gó por fin al Cuzco1. Desde el borde de la sierra sobre la que se
hallaba (Sacsahuaman), Franck miró hacia la ciudad y sintió un
escalofrío: “Hay pocos momentos tan fascinantes en la experien-
cia del viajero como el primer vistazo a la capital de los antiguos
Incas. Mi peón no mostró señales de sorpresa cuando me arrodi-
llé a levantar un trípode de piedras para mi cámara fotográfica,
creyéndola sin duda un instrumento de adoración que todo ser
humano debería levantar al ver por primera vez aquello que pa-
ra toda la humanidad debe ser la escena más noble en todo el
mundo... Pero la palabra y la fotografía apenas pueden ofrecer al-
go más que una obscura sugerencia de lo que en muchos aspec-
tos es el sitio más interesante del Hemisferio Occidental, un en-
canto que crece con la anticipación de un largo viaje por tierra”.
(p. 424). Aún cuando Franck muestra su interés por ‘entrar en
contacto con la gente común’, describe a la población indígena
en términos extremadamente negativos y discriminatorios. ‘Los in-
dios aquí son las mismas bestias de carga que en otras partes de
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los Andes: es escena común ver a un hombre pequeño llevando
sobre la espalda media res desollada desde el mercado a la esta-
ción del tren. La inexpresividad del aborigen así como su falta de
capacidad para otro trabajo que no sea el de carga a menudo sal-
ta a la vista’ (p. 431). Según Franck, los indios de los Andes – a di-
ferencia de los indios de América del Norte, que eran “guerreros”
antes que todo– son individuos completamente pasivos y caren-
tes de iniciativa. “Los aborígenes – gobernados por los Incas de
forma autocrática – fueron despojados de toda iniciativa – si algu-
na vez la tuvieron – y se convirtieron en las criaturas más pasivas
de todas. Pasivamente sometido, miserable y poco comunicativo,
el indio andino nunca desea o aspira, y si ama o aborrece, lo ha-
ce con moderación. La lengua vernácula es fríamente pobre;
nunca he visto la menor demostración de afecto entre indias e in-
dios, aunque sí la evidente lujuria de las bestias. El indio de los An-
des carece de voluntad de poder, perseverancia, confianza en sí
mismo o en los demás, y tiene un odio profundo hacia todo lo
que no es suyo. Es conocido por su resistencia en largas distan-
cias, y sin embargo las cosas no son como uno se imagina. Al
igual que un animal, no puede ir ‘por su propio pie’, o lo que es
lo mismo, por propia voluntad. Si se trata de apresurarlo, se verá
que necesita descansar quince días al mes, tal como hace la lla-
ma” (p. 433).
Las andanzas de un trotamundo por los Andes de 1919
son una experiencia muy distinta a viajar en los Andes de hoy en
día. Aunque los turistas continúan visitando los mismos sitios,
mostrando la misma admiración por los sitios arqueológicos de
los Incas y tomando notas personales de sus experiencias de via-
je, la gente –y el contexto del viaje– ya no son los mismos. La
abrumadora mayoría de turistas actuales no son viajeros profesio-
nales a tiempo completo como Franck; permanecen en su lugar
de destino sólo un corto tiempo, que puede ser horas o semanas.
Sólo unos pocos se quedan más tiempo, y aún entonces, no via-
jan a pie sino que utilizan medios de transporte modernos y otras
formas de comunicación. 
Por otro lado, la población de los Andes en Perú y Bolivia
ha sufrido cambios importantes: la población del Cuzco aumen-
tó de 20.000 habitantes en 1919 a más de 300.000 en la actua-
lidad, mientras La Paz lo ha hecho de menos de 77.000 perso-
nas a más de un millón y medio en el mismo período. Al pie de
Machu Picchu existen hoy pueblos que albergan una importan-
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te población (el caso de Aguas Calientes). Sin embargo, lo más
importante es que la situación de la “gente común” ha cambia-
do mucho, me refiero a la situación de los grupos indígenas, que
sólo en los últimos años han obtenido el reconocimiento de sus
derechos civiles y ahora son miembros activos de la sociedad y
participan en la vida política. Por más de cinco siglos se descono-
ció a las poblaciones indígenas; se las obligó a abandonar su
identidad étnica y a fundirse en la sociedad nacional. Sólo en los
últimos años Bolivia (y desde Toledo, también Perú) ha empeza-
do a declararse formalmente como estado pluriétnico: ahora se
acoge con beneplácito que los pueblos indígenas conserven su
identidad (Maybury-Lewis 2002: xiiv)2. Después de muchas dé-
cadas de intentar abolir la indianidad y mejorar la suerte de las
masas transformándolas en campesinado, la etnicidad y la andi-
nidad ocupan hoy un papel protagónico en el escenario nacio-
nal (véase capítulo 1). 
Al viajar a lo largo de la ruta inca, es importante asumir una
perspectiva generacional. Viajar en el espacio también es viajar en
el tiempo. La generación más vieja –de los abuelos– es la gente que
aún recuerda cómo el indio era tratado y cómo trabajaba esclavi-
zado en las haciendas y las minas. La generación de sus hijos –aho-
ra en sus cuarenta o cincuenta– nació campesina y vivió los prime-
ros conatos de modernización y la migración a la ciudad. Las gene-
raciones más jóvenes –cuyos miembros en su mayoría nacieron
‘pobres’– conocieron el neoliberalismo y las ONGs con sus progra-
mas destinados a combatir la pobreza. En Bolivia (no tanto en Pe-
rú), los niños nacidos a partir del segundo lustro de los años noven-
ta, nacieron como ‘indígenas’ con tradiciones distintas (a diferencia
de sus padres) aceptadas en el contexto de una sociedad multicul-
tural –aunque todavía no esta claro cómo ello pueda mejorar su fu-
turo económico.
Contraste en las imágenes de la andinidad: 
percepciones andinas de particularidades locales
Ahora que existe un mayor espacio en las políticas nacio-
nales para las identidades indígenas, las lenguas indígenas, los
rituales y formas organizativas indígenas3, y que se presta aten-
ción al turismo cultural como estrategia para contribuir a aliviar
la pobreza en los Andes, es interesante saber cuáles son para la
gente local los elementos centrales de la cultura andina (sin
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“congelarla” o aislarla de la vida diaria; véase Ypeij, este volu-
men). ¿Cuáles son los rasgos particulares de la cultura andina y
cómo coinciden (o no) con el tipo de atracciones que promue-
ven las guías turísticas, y a su vez, cómo dichas atracciones son
apreciadas por los turistas?
La mayoría de guías de viaje atraen a los visitantes ofrecién-
doles descripciones sucintas sobre la geografía, la historia, la cultu-
ra y los estilos de vida en los Andes de Bolivia y Perú. La guía Lo-
nely Planet (2005), por ejemplo, describe el Cuzco como “el cora-
zón del poderoso imperio Inca”, “combinación única de esplendor
colonial levantada sobre los macizos cimientos de los Incas”. La
misma guía describe el Lago Titicaca como un “lago impresionan-
temente bello que se extiende entre la frontera peruano-boliviana,
salpicado con islas de cuento y pueblos que flotan sobre lechos de
totoras”. Con respecto a Bolivia, dice que “muchos campesinos
continúan hablando quechua o aimara como primera lengua, y
algunos viven aún la tradición del calendario lunar”. Se entrevé en
estas líneas el susurro de antiguas tradiciones. “Bolivia tiene una
larga y sólida cultura tradicional, todo un panteón de dioses y es-
píritus que prodigan abundantes cosechas, viajes seguros y matri-
monios felices”. La “andinidad” se describe a menudo como una
combinación de los recuerdos idealizados del Estado Inca, de las
complejidades de la geografía andina y las prácticas locales de
adaptación, resultado de cientos años de trabajar la tierra y crear
zonas de producción a través de una amplísima red de relaciones
sociales y conocimientos acumulados (Seligman: 1993:42; véase
Zoomers & Salman 2003 para una visión de conjunto).
Para otros, la “andinidad” comprende un conjunto de “cos-
tumbres populares tradicionales, premodernas o antiguas (y se
espera que el progreso llegue a los Andes a través de la industria,
la tecnología y los valores occidentales)” (Starn 1994:15)4, o bien
se asocia con imágenes de alteridad, que no se encuentran en
otras partes del mundo. Desde esta perspectiva, la gente de los
Andes tiene su propio concepto de desarrollo. Hacia 1989 de Zut-
ter escribe: “a diferencia de la civilización occidental (tempo- y an-
tropo-céntrica) la civilización andina podría ser caracterizada co-
mo espacio- y cosmo-céntrica. Tenemos que revisar críticamente
todos los mitos de progreso y desarrollo según el paradigma oc-
cidental, que no acaban de funcionar en el agro andino”. 
Hoy en día, la idea de la cultura andina como “esencial-
mente distinta” se ha visto reemplazada por una percepción
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más flexible y dinámica, según la cual los pueblos indígenas de
los Andes y otros lugares demuestran que su particularidad es
del todo compatible con la modernidad, los espacios urbanos,
la migración transnacional y la movilidad social. La cultura andi-
na –igual que una noción abstracta de la cultura ibérica o lati-
noamericana– debe entenderse como histórica y socialmente
constituida, algo que se transforma y reproduce a través de las
prácticas diarias de millones de personas. La producción cultu-
ral andina es dinámica y adaptativa y ofrece orientación e iden-
tidad tanto para los habitantes locales como para los migrantes
que transitan diferentes fronteras nacionales e internacionales
(Gelles, 2002:257, 258)
Ahora que la población andina ya no está obligada a re-
nunciar a sus orientaciones culturales, sería interesante saber cuá-
les son los elementos claves de la andinidad según la población
indígena. ¿Cuáles son las particularidades de la vida andina y en
qué medida las percepciones locales concuerdan con la visión
que tienen los foráneos de las particularidades en los Andes?
En busca de elementos claves de la andinidad, pedí a la
gente de 17 pueblos del sur de los Andes bolivianos que enume-
raran los elementos que consideran cruciales para su vida diaria
(véase Zoomers 2005). Además se entrevistó a experimentados
investigadores peruanos (José Arone y Efraín Cáceres) y bolivia-
nos (Miriam Vargas) a fin de captar mejor la realidad diaria en el
campo. En el proceso se hizo evidente que la gente que vive en
las comunidades andinas no se identifica siempre como “andina”.
La mayoría se sienten inclinados a identificarse según la nación,
la región, la provincia, el pueblo o la familia. Se autodenominan
“bolivianos” o utilizan gentilicios tales como tarabuqueños, yam-
paráez u otros. En la realidad, la mayoría se consideran “campe-
sinos”, “pobres”, “indios” o “indígenas” (quechuas o aimaras), pe-
ro no “andinos”. En conjunto, parece que lo andino es un térmi-
no usado principalmente por extranjeros (Zoomers & Salman
2003: 8). La andinidad y lo andino no existen a los ojos de los co-
muneros andinos.
Toda vez que hemos ingresado en los Andes y analizado
de cerca la realidad cotidiana, las particularidades de la vida en
los Andes se vuelven difíciles de percibir y es más difícil genera-
lizar sobre lo andino (véase también Gonzáles de Olarte 2004,
p. XV). La gente local con frecuencia no sabe explicar las parti-
cularidades del lugar donde vive (porque no conocen otras rea-
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lidades) y es más difícil caracterizar la andinidad desde “dentro”
que desde la distancia. Toda generalización se ve impedida,
además, por la extrema heterogeneidad entre los pueblos (que
es, sobre todo, reflejo de la geografía andina) y las diferencias
entre comunidades. Aun cuando las poblaciones andinas pue-
den parecer un grupo homogéneo ‘bien particular’ desde fue-
ra, hay diferencias importantes entre ellas en cuanto a las estra-
tegias de supervivencia basadas en el acceso a los recursos (la
tierra y el agua) y la disponibilidad del trabajo familiar.
Las familias entrevistadas identificaron las siguientes di-
mensiones como rasgos típicos de su cultura y factores claves
en su vida diaria.
Geografías locales 
Uno de los primeros factores que se mencionaron fue la
geografía andina: en lugar de un paisaje, las familias preferían ha-
blar de varias geografías locales (la pluralidad es una de las carac-
terísticas más importantes de la vida en los Andes). Aunque los es-
tudios sobre la andinidad suelen alabar el paisaje andino y pres-
tan mucha atención a la gran capacidad que tiene la gente para
adaptarse (mediante construcción de terrazas, irrigación, rotación
de cultivos, etc.) la mayoría de la gente insiste en que vive en un
medio hostil y enfrenta desventajas ecológicas. A menudo la gen-
te tiene que sobrevivir en pequeñas áreas de tierra accidentada,
pedregosa y erosionada, con numerosos riesgos climáticos y una
limitada disponibilidad de agua. Las condiciones son aún peores
en las partes más altas (la puna); en las zonas bajas, el medio es
más favorable para la agricultura (no escarcha), aunque en mu-
chos lugares existen plagas y enfermedades.
Pese a estos problemas, la gente está muy vinculada a las
montañas y los valles. La importancia del medio natural para la vi-
da diaria se refleja en historias y leyendas locales (Dransart, 2002).
Las montañas se llaman por su nombre y la gente es capaz de
leer el paisaje a su manera, interpretando ella misma la realidad
local. En particular, la flora y la fauna andinas juegan un papel im-
portante en la vida diaria de la gente: los cultivos andinos (papa,
maíz, lisa, oca, coca, tarwi, chuño) siguen cumpliendo una fun-
ción dominante en la agricultura, y aún se encuentran llamas en
varias comunidades de puna.
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Cambio climático y deterioro de los recursos naturales
Una dimensión que no mencionan las guías turísticas pero que
tiene gran impacto en la vida diaria de la gente tiene que ver con
los problemas que resultan del cambio climático y la erosión. En
la mayoría de áreas, la calidad del ambiente natural se ha deterio-
rado en las décadas recientes. La degradación del suelo y la ero-
sión son visibles por doquier y las plagas y enfermedades cada
vez más comunes. La gente responde a sequías cada vez más
fuertes abandonando la agricultura en áreas de gran altura y con-
centrándose en las zonas bajas5. Asimismo, los periodos de bar-
becho se han reducido debido a la presión demográfica. La agri-
cultura se ha vuelto más riesgosa, en parte porque ya no se pro-
ducen muchos cultivos domésticos y se ha deteriorado la calidad
de las semillas. Conforme la tierra para el cultivo se vuelve más es-
casa, se utiliza los pastizales; la fragmentación de la tierra y la pro-
gresiva erosión del suelo también están reduciendo el área de
pastizales. La falta de suficiente forraje ha reducido el número de
ganado y afectado el equilibrio entre la crianza de animales y la
agricultura. La agricultura sigue siendo económicamente viable
sólo en las comunidades orientadas a la producción de papa y en
los pueblos que se especializan en la horticultura. En la mayoría
de los pueblos, las posibilidades para la agricultura son muy limi-
tadas; aún si el turismo resultara en el aumento de la demanda
de cultivos de consumo, sólo un pequeño número de comunida-
des andinas podrían responder incrementando la producción
(también debido a la grave contaminación del río Pilcomayo).
Además, las posibilidades de preparar alimentos se limitan por la
escasez de leña. Debido al cambio climático, los indicadores am-
bientales son cada vez menos confiables y la gente se ve más
afectada que antes por las sequías y los vientos, especialmente en
las zonas altas. La gente de las zonas bajas se queja más de la pre-
sencia de plagas que en el pasado. 
Erosión de las relaciones verticales
Otro factor que se refleja directamente en la vida cotidiana
de la gente es la orientación vertical (consecuencia directa de la
geografía andina) o, para ser más específicos, el debilitamiento
de las relaciones verticales durante las últimas décadas. En los es-
tudios sobre el tema se ha prestado mucha atención al hecho de
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que las relaciones verticales juegan un papel importante en los
Andes, como en otras áreas montañosas. Existe verticalidad en las
relaciones de intercambio, las formas de comercio y el trueque
(relaciones tradicionales de intercambio) entre comunidades loca-
lizadas en diferentes zonas agroecológicas. Durante las últimas
décadas, sin embargo, la orientación vertical ha disminuido rápi-
damente: el intercambio tradicional de papas producidas en las
comunidades altas por maíz producido en las comunidades bajas
está desapareciendo. La introducción de nuevos cultivos y varie-
dades, cambios en los períodos de cosecha, y factores externos
como el transporte motorizado y la paulatina urbanización, han
contribuido a crear nuevas formas de comercio e intercambio; al
mismo tiempo, los cultivos andinos –la oca y la lisa, por ejemplo–
están desapareciendo como resultado del cambio climático.
Cierto grado de verticalidad es visible aún a nivel domésti-
co. La mayoría de la gente tiene tres o cuatro parcelas de tierra
en diferentes zonas agro-ecológicas, lo cual ayuda a reducir el
riesgo de pérdida total de las cosechas, permitiendo al mismo
tiempo un uso eficiente de la mano de obra. En los Andes existen
modelos tradicionales de doble residencia (es decir, personas que
tienen una casa en una zona alta y otra en una zona baja). En las
últimas décadas, sin embargo, las relaciones verticales se han de-
bilitado: muy pocos agricultores conservan su acceso tradicional
a parcelas de tierra en varias zonas agroecológicas debido a la
fragmentación de las propiedades (por herencia), al cambio cli-
mático y la sequía. Muchas de las parcelas ubicadas en las tierras
altas ya no se utilizan (desertificación), y muchos pastizales comu-
nales se han parcelado debido a la creciente presión demográfi-
ca sobre la tierra.
Diversas actividades de subsistencia
Otra característica importante de la vida cotidiana en los
Andes es la diversificación de las actividades de subsistencia (es
decir, no existe especialización), lo cual a menudo se explica co-
mo una forma de minimizar riesgos. Aun cuando existe cierta es-
pecialización en la producción agrícola entre las comunidades
(según la geografía), la misma es inexistente a nivel doméstico.
Todos y cada uno de los miembros de un hogar realizan diversas
actividades de subsistencia: agricultura, migración laboral y difer-
entes actividades no agrícolas como producción de lana, artesa-
La Ruta Andina 
267
nías, trabajo a destajo, entre otras. En algunos pueblos se han
presentado nuevas oportunidades (v.g. el trabajo de tractorista o
promotor para proyectos de desarrollo). Pero al mismo tiempo
han desaparecido otras fuentes de ingreso, por ejemplo, el tejido
o la venta de leña. En ciertos aspectos, las actividades basadas en
el entorno natural o en conocimientos tradicionales están siendo
reemplazadas por actividades basadas en conocimientos moder-
nos e información adquirida recientemente. La mayoría de las ac-
tividades están vinculadas entre sí; es decir, existe interdependen-
cia entre ellas: algunas actividades facilitan el desarrollo de otras
(por ejemplo, la agricultura y la ganadería), otras tienen un carác-
ter más sustitutivo (cuando se pierden las cosechas, la gente op-
ta por la migración), mientras que otras se complementan entre
sí (los productores de leche combinan esta actividad con la fabri-
cación de quesos). 
En aquellos pueblos donde la gente busca más ingresos
monetarios, la estrategia común es la migración temporal a San-
ta Cruz, Argentina o España. Tal parece ser la forma más efectiva
de acumular dinero, manteniendo al mismo tiempo contacto con
la comunidad. No existen reglas fijas con respecto a la división del
trabajo. Hay mucha diversidad en la distribución de tareas entre
hombres y mujeres y entre grupos de edad. Los niños mayores
aprenden haciendo (el saber-hacer) mientras los más pequeños
tienen sus propias tareas y son responsables de su cumplimiento
(Howard 2002:17-39). Si bien la gente participa en actividades re-
lacionadas con el turismo (v.g. vendiendo textiles en las calles de
Sucre o en el mercado de Tarabuco), ésta nunca llega a ser una
ocupación a tiempo completo ni logra generar importantes su-
mas de dinero. 
Migración y urbanización
La vida moderna en los Andes no puede ser entendida
sin tomar en cuenta la importancia de la migración y la urbani-
zación. La migración ha resultado en una gran expansión de las
redes sociales tanto dentro del campo como entre el campo y
las ciudades. Cada vez más personas mantienen un hogar en la
ciudad, bien como residencia temporal, bien como vivienda pa-
ra sus hijos mientras asisten a la escuela. En otros pueblos, más
de la mitad de los habitantes viven fuera durante varios meses
del año. Por ejemplo, pueden ser jornaleros en Santa Cruz pe-
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ro seguir trabajando la tierra en su pueblo. Los miembros que
se quedan en el pueblo velan por los intereses familiares y cum-
plen obligaciones comunitarias como la asistencia a reuniones o
la participación en tareas comunitarias. Esta práctica ayuda a los
migrantes a evitar sanciones y conservar su acceso a la tierra
(Smith 1989; véase también Vargas 1998: 149-74). Por último,
las comunidades están cada vez más urbanizadas. Desde la re-
forma agraria, las comunidades se han concentrado cada vez
más, lo cual les ha permitido adquirir servicios básicos como es-
cuelas, agua potable o electricidad (muchas veces con el apoyo
de organizaciones de desarrollo), o bien las ha hecho elegibles
para proyectos de mejoramiento de vivienda. El proceso de
concentración ha tenido muchas veces consecuencias imprevis-
tas para las estrategias de subsistencia y las actividades de los
campesinos (Le Grand 1998: 423-40). 
Normas, reglas y celebraciones en los Andes
La vida diaria está moldeada por un conjunto ‘típico’ de
normas sociales, reglas estrictas y sanciones. Se asume que la
gente participa activamente en la vida comunitaria y todo co-
munero tiene la obligación de participar en la toma de decisio-
nes durante la asamblea comunal6. Aunque la mayoría de las re-
glas y sanciones no están escritas, todos las conocen. “Los co-
muneros saben que están obligados a asistir cuando las autori-
dades los convocan a faenas comunitarias tales como la limpie-
za de las acequias, el mantenimiento de los caminos y los puen-
tes, el arreglo de las calles, el transporte de materiales y los tra-
bajos de construcción” (Arone 2003, comunicación personal).
Hay muchos ejemplos de cómo se imponen sanciones en casos
de violación de las reglas. Si la gente no asiste a la asamblea, re-
cibe una multa, a menos que haya enviado un representante,
lo cual ocurre a menudo en el caso de familiares que han mi-
grado por trabajo. Si la gente no participa en las actividades co-
munitarias, no reciben agua hasta que haya llevado a cabo su
trabajo, o bien se impide que sus animales usen los pastizales
comunitarios. Otra sanción consiste en calificar negativamente
a la persona que no ha cumplido sus obligaciones. “Cuando
nombran a la gente que formará parte de un grupo, dejan a la
persona incumplida hasta el final o la marginan, y ya nunca
puede llegar a ser una autoridad de la comunidad. Si esto ocu-
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rre, incluso los niños lo saben y sus padres lo señalan como un
mal ejemplo” (Arone 2003). 
La reciprocidad cumple una función importante en mu-
chas comunidades y determina la forma como la gente colabora
en el trabajo agrícola (cultivos al tajo, trueque, etc.) pero también
en los rituales y las celebraciones. Las relaciones de intercambio
tienen lugar entre familiares y vecinos y se fijan con anticipación:
la gente sabe exactamente cuánto trabajo debe entregar para re-
cibir apoyo. Se asume que todo individuo debe reponer en otro
momento la misma cantidad de ayuda que recibió, y esto queda
por escrito (De Morrée 1998: 606-11).
Cuadro 1: Nociones de reciprocidad
‘La reciprocidad (…) se está dando a cada instante, cuando te in-
vitan un vaso de leche al pasar por la chacra donde están ordeñando y
más tarde a la persona que te invitó le invitas también cuando pasa por
tu chacra; la reciprocidad en los trabajos de la chacra, el ayni, es común
y mantiene en abundancia las cosechas de las familias; para domar los
toros para la nueva siembra, a veces se juntan 4-5 yuntas (cada yunta
pertenece a un agricultor diferente) en una misma pampa y una por una
van enseñando a arar el campo hasta que salga una yunta buena; en la
participación reciproca en el rajado de leña, cuando es devoto de algún
santo, también vienen a visitarte todas las personas que te aprecian, en
tu fiesta te acompañan, vienen con comida, chicha, plata; en el marca-
do de los animales (herranza) de igual modo todos tus vecinos están a
tu lado, y de igual modo la persona que recibió la visita o algún presen-
te debe ir a devolverte, no siempre de igual forma sino diferente. Si no
hubiera esta reciprocidad todo sería gasto de dinero para pagar jornales
y nadie pasaría las fiestas del campo, los trabajos en la chacra saldrían
mas caros, hasta para marcar tus animales (herranza) contratarían gen-
te, no concibo esta situación. Pero gracias a esta reciprocidad, se man-
tienen florecientes y vigentes muchas costumbres andinas. (Arone 2003)
Según algunos reportes, no obstante, las relaciones de
reciprocidad y los sistemas tradicionales de apoyo a los pobres
se han vuelto más escasos y débiles en la última década. El true-
que está cediendo paso a un comercio basado en relaciones
monetarias, aun en las comunidades más tradicionales (Guerre-
ro 1998). La escasez de tierra y su creciente fragmentación obli-
ga a los agricultores a buscar terrenos fuera de la comunidad.
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Asimismo, la erosión y la reducción en la cantidad de ganado
(producción de guano) hacen cada vez más necesaria la com-
pra de fertilizantes, pesticidas y abono natural. Las sequías y las
cosechas perdidas obligan a los agricultores a comprar semillas.
La migración y la escasez de trabajo significa que tienen que pa-
gar distintos servicios por el uso de segadoras, tractores y yun-
tas. Los sistemas tradicionales de cosecha que permitían a los
participantes compartir una cosecha están siendo reemplazados
día a día por la producción comercial con trabajo asalariado. La
acuciante necesidad de metálico también es resultado de nue-
vos modelos de consumo: la gente ahora “necesita” comprar ali-
mentos y vestido, cerillos, baterías y leña. 
Los rituales y celebraciones siguen siendo elementos im-
portantes de la vida comunitaria: la celebración de una fiesta sig-
nifica el regreso de quienes han migrado (y traen consigo gran
cantidad de información)7; en las diecisiete comunidades encon-
tramos más de sesenta fiestas (algunas de las cuales duran de tres
a siete días), a menudo una mezcla de tradiciones andinas y
creencias católicas. Muchas de estas celebraciones han sufrido
cambios como respuesta a la introducción de nuevas cosechas y
a consecuencia de la migración y la influencia reciente de los
evangelistas, que introdujeron nuevas normas en las comunida-
des (la prohibición de beber, por ejemplo). Durante la última dé-
cada, la gente ha prestado menos atención a las fiestas comuna-
les: cada vez se destina mayor cantidad de tiempo y dinero a fies-
tas privadas, relacionadas con bautizos, nacimientos, cortes de
cabello, matrimonios, funerales, etc.
Cuadro 2: Fiesta de la Cruz de Mayo: el Tinku (ritual de sangre tres de mayo
en Chayanta) 
Afuera, el Tinku y la fiesta. Dejamos la iglesia. Los hombres, divi-
didos por ayllus, se enfrentan en hileras de diez o quince. Los demás se
forman en torno un grupo compacto que observa la pelea. Todos llevan
sus atuendos: las monteras firmemente amarradas al mentón, los terri-
bles zapatones con clavos sobresalientes, las manoplas. Dentro de estas,
apretadas entre los dedos, piedras para hacer duro el golpe. Frente a
frente, se están mirando... Es curioso, no es una espera tensa. No se di-
ría que son animales al acecho a punto de saltar... más bien, es como
una entrega al destino, como un estrés ahí, esperando lo que venga, dis-
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puestos a todo, a la propia ira y a la propia muerte. De pronto, dos es-
tán entrelazados en un abrazo mortal. ¿En que momento ha ocurrido?
Casi parece la unión de dos amantes que se han estado esperando lar-
gamente... y de pronto, ya no pueden hacer otra cosa que estrecharse.
Pero comienzan los golpes. Golpean fuerte, con toda el alma. La sangre
empieza a brotar de las narices, de los labios. Otras parejas saltan un po-
co más allá. Los demás miran. Varios hombres contratados (...) vigilan lá-
tigo en mano. Las autoridades indias también están tensas. Todos pare-
cen cuidar de que el ritual cumpla con todas las normas establecidas”
(Cereceda 1978: 46-47).
(...) en otra esquina, las mujeres han comenzado el suyo. Lejos
volaron la delicadeza, el adorno, el donaire. Con pasión se tiran de los
cabellos y ruedan por tierra en una confusión de ajsus. (...) Los varones
azuzan a sus mujeres y sus compañeras de estancia. Otra vez el deseo
de tirar de los cabellos nos asalta. El deseo de estar más allá de lo moral,
de lo permitido, del freno diario (48).
(...) El número de heridos aumenta a cada instante. Unos se
quejan sordamente de las costillas o de la espalda. Hay dientes rotos,
manos dislocadas. Pero nadie reclama contra nadie. Todos aceptan es-
te saldo del ritual. Nos asombra el silencio con que una mujer recoge
a su hombre del suelo. En otras ocasiones !cómo llora la india y se la-
menta en voz alta! Ahora no dice nada. Torpemente, como para que
no sea muy ostensible, limpia la sangre de la mejilla de su amado. (Ce-
receda 1978:43-51).
El complejo vínculo entre pobreza, turismo
y desarrollo local
Si comparamos las imágenes de la andinidad que apare-
cen en las guías de turismo con la ‘vida real’ en los Andes, en-
contraremos que muchas veces no coinciden. De acuerdo con
las estadísticas actuales, una buena parte de la población de los
Andes peruanos y bolivianos pertenece a una clase –crónica-
mente– pobre del campo. Se los describe casi siempre como un
grupo marginal de víctimas –grupos homogéneos– que por mu-
cho tiempo estuvieron excluidos de la toma de decisiones y que
no están en condiciones de escapar de la pobreza. En los estu-
dios sobre las comunidades andinas (más precisamente sobre los
ayllus y las comunidades originarias) se ha dado mucho énfasis
a la igualdad de los miembros y la importancia de la colectividad.
Se considera el bienestar un bien colectivo y se asume que todos
deben contribuir a él. Sin embargo, poco se sabe sobre las per-
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cepciones locales de la pobreza8, las jerarquías internas y la for-
ma en que el turismo puede sacar a la gente de la pobreza. 
Las percepciones andinas de la pobreza
En las comunidades andinas, no es común referirse al bie-
nestar en términos materiales. En lugar de hablar de personas ri-
cas por la cuantía de sus posesiones, hay otros criterios que se
consideran más importantes: es rico aquél que es buen trabaja-
dor, responsable y/o tiene una amplia red de relaciones sociales.
Ser rico significa poder dar (Vargas, 2003), como aquél que tiene
tierra suficiente para compartir con otros. Es rico aquel que rega-
la. Lo opuesto también es cierto: la pobreza no tiene mucha rela-
ción con la falta de propiedades; la gente es pobre porque le gus-
ta el alcohol, porque es ociosa, porque ha caído en desgracia o
no tiene familiares (véase abajo, Waqcha). Por ejemplo, alguien
que proviene de una familia con buena reputación difícilmente se
considera pobre.
La lengua quechua no permite una traducción literal de las
palabras riqueza o pobreza. No hay una palabra para pobreza co-
mo tal, pero existen dos categorías que han sido utilizadas para
definir a ricos y pobres: Qhapaq y Waqcha9.
Qhapaq: en quechua significa abundante, mucho, rico en bie-
nes, es decir la riqueza a que este término alude es en bienes, mas no en
moneda, para eso existe el término Qullqiyuq, o sea con plata. Al pare-
cer dinero y riqueza muchas veces no van de la mano, al contrario, el di-
nero es fuente de aspectos negativos en la cultura andina. El que tiene
mucho dinero se asocia fácilmente con aspectos negativos y diabólicos,
como tratos con el diablo.
Waqcha: su traducción es huérfano, es decir quien no tienen fa-
miliares ni parientes, que carece de relaciones filiales más que de dine-
ro. Ser waqcha en los Andes es carecer de recursos generados por las
relaciones sociales, familiares y comunales mediante el sistema de inter-
cambio complementario y recíproco (ayni, mink’a, faena), es decir, al-
guien que no podría equilibrar sus beneficios al mismo ritmo que el
que tiene una familia extensa. Cada persona es muy importante en el
sistema económico andino. Por lo tanto, los que carecen de ello son
los que no pueden alcanzar a los que más tienen. En la visión del mun-
do andino, las relaciones sociales son fundamentales, las que determi-
nan un valor incalculable para la subsistencia de los runas (gentes o
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personas). Incluso existe una sentencia que señala lo siguiente “Cuan-
do hay parientes y amigos, incluso sin plata. Pero cuando no hay pa-
rientes ni amigos, ni con plata.”
La definición de bienestar en las comunidades está rela-
cionada directamente con el prestigio:
El prestigio se gana con trabajo y cumpliendo lo que pro-
metes. El prestigio de una persona (reputación) nace con
su forma de ser sincero, colaborador, que ayuda a los de-
más, es buen trabajador en su chacra y chacra ajena, no
es egoísta, es bueno con todos, comparte lo que tiene;
asimismo ofrece y cumple, es de una sola palabra, no sos-
laya, es positivo, no es abusivo con los demás, es recto en
su proceder hasta con su familia, no confunde la amistad
con el trabajo, ni con el favor, es así como gana prestigio
en la comunidad. Cuando llega a ser autoridad hace
cumplir todas las actividades dentro de la comunidad sin
favorecer a su familia. Es la persona a quien acuden a
contar sus problemas familiares y quien debe dar su opi-
nión. Es la persona que une parejas que quieren separar-
se, es la persona que llama la atención cuando uno se
comporta mal, es la que orienta. Así gana prestigio y
siempre son las personas de mayor edad. (Arone 2003)
De acuerdo con Cáceres (2003) una de las mejores formas
de adquirir prestigio es cumpliendo las tareas comunales: 
Los criterios que se utilizan para ganar distinción son los
cargos, es decir, el que pasa el mejor cargo es el de ma-
yor prestigio y es muy respetado y distinguido en la po-
blación. Y siempre será recordado por todos los tiempos
como fuente de comparación. Con las siguientes expre-
siones: “Ya no se pasa como el cargo de Fulano de tal,”
“después del cargo de fulano de tal;” “Nadie supera el
cargo de fulano de tal”. Por lo tanto, todos los que viven
en ese lugar andino, querrán ser el fulano de tal, por eso
trabajan duro y se esmeran en todo lo que pueden para
pasar el mejor de los cargos religiosos, patronales o civi-
les. A que llaman como “mejor cargo,” a la persona que
durante una festividad pasa el cargo en el que gasta
abundantes bienes, para hacerlos comer bien (saksa), ha-
cerlos emborrachar bien (allin machasqa), hacerlos bailar
bien, con una banda de música buena, y que a la virgen
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o al santo le da una ofrenda como una capa, vestido,
una corona, una buena anda, etc. Existe una frase de exi-
gencia ética y de imposición de jerarquía, y se pronuncia
cuando amerita el caso, es decir, se requiere orden y res-
peto y mucha consideración: “kargu pasadun kani” (soy
un cargo pasado).
Es interesante que las categorías de ‘pobreza’ y ‘riqueza’ ca-
si no juegan un papel en la auto-identificación de pobres y ricos.
En las comunidades, todos son los mismos (Tukuy uj rijlla qayku
ayllupiqa = todos somos iguales en la comunidad), aunque exis-
te cierto grado de estratificación social. 
Cuando hay referencias a la pobreza en términos materia-
les, se debe a menudo a la presencia de ONGs que introdujeron
este concepto al implementar sus proyectos de desarrollo. Al refe-
rirse a la situación en su comunidad del sur de los Andes peruanos
(Oyolo-Paucar del Sarasara, Ayacucho), Arone subraya que hasta
los años noventa y antes de que hubiera un “mapa de pobreza”,
la palabra ‘pobreza’ apenas se escuchaba en su comunidad:
Desde esa fecha estos pueblos incluyen en su lenguaje
decir que somos pobres y que necesitamos del estado pa-
ra salir adelante, lo que no era antes, porque todo lo que
tienen han realizado en faenas comunales, con un míse-
ro presupuesto que el estado enviaba, todo porque te-
nían sus autoridades comunales... quienes mantenían la
costumbre desde sus ancestros tener todo en orden, gra-
cias a estas autoridades, los caminos, los puentes y los ca-
nales de riego... eran adecuadamente corregidos, reno-
vados; y ahora ... hay desorden y los jóvenes se han me-
tido en la cabeza que son pobres, a pesar de lo que tie-
nen. (Arone, 2003)
Existe además una clara diferencia en las percepciones de
la pobreza que tienen las distintas generaciones: 
Para la generación antaña la pobreza no existe, uno es
pobre porque no trabaja, es pobre porque quiere, porque
si quieres comer y vestirte bien la chacra te da, es cuestión
de saber trabajar. Ellos no aceptan la pobreza. La riqueza
en los Andes no esta en términos de dinero, sino cuánto
tienes de bienes, sea chacra, ganado, herramientas. Cose-
cha y vivir en abundancia. (Arone 2003)
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El turismo inca y las estrategias para escapar de la pobreza
Cuando visitan las comunidades andinas, los turistas obser-
van solo una parte de la realidad. Además, no queda del todo cla-
ro en qué medida el turismo puede contribuir al desarrollo local
y ayudar a la gente a salir de la pobreza.
Aunque en 1919 Franck hablaba de comunidades ‘desco-
loridas’ y ‘monótonas’ (la vida en los lugares es apagada y carece
de inspiración, decía), la mayoría de lugares son extremadamen-
te heterogéneos y dinámicos, aunque no siempre se vean así des-
de fuera, pues las comunidades andinas con frecuencia se pare-
cen. Los turistas no saben que lo que observan es sólo una parte
de la realidad, según sus limitaciones de tiempo (estadías cortas),
condiciones climáticas, estaciones del año y condiciones viales
(véase Chambers 1989). El turista suele viajar sólo cuando hay
buen clima, de modo que no siente el cambio de estaciones (o el
impacto del cambio climático), y sólo visita lugares a los que pue-
de acceder por tierra con relativa facilidad. El turista no está cons-
ciente de las enormes diferencias entre las comunidades vecinas,
como tampoco se entera de las “relaciones verticales” o los patro-
nes de migración. La cultura andina es muy heterogénea y no es
posible hablar de una única tradición andina (Starn 1994). La ‘an-
dinidad’–si existe– sólo puede expresarse en plural, y con el tiem-
po, la pluralidad de la vida andina parece haber aumentado. Ni
los Andes ni la Andinidad pueden captarse como un universo ho-
mogéneo; ambas se expresan en plural y es difícil reducirlas a un
conjunto fijo de rasgos (Zoomers y Salman 2002). La gente en los
Andes tiene tradiciones distintas, que varían de un lugar a otro y
de generación en generación. Comunidades diferentes y clases
sociales diferentes no comparten la misma cultura. 
Aunque las guías de turismo suelen describir las comunida-
des andinas como sitios “arraigados en la historia antigua”, la ma-
yoría de las comunidades ha sufrido un rápido proceso de cam-
bio y desarrollado una orientación hacia el exterior. 
Hay muchos contrastes entre el mundo de la población an-
dina y el mundo de los turistas. El trabajo duro caracteriza la vida
cotidiana en los Andes. Los trabajos pesados y los cargos son la
forma más rápida de ganarse el respeto; los turistas –quienes, co-
mo es obvio, están de vacaciones– muestran la conducta opues-
ta (es decir, no trabajan). Desde la perspectiva de la población an-
dina, el turista es visto como un q’ara runa may karusmantachus
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jamun (el hombre blanco que viene de lejos). En numerosas oca-
siones la gente no sabe bien lo que quiere el turista (o lo que ha-
ce con todas sus fotografías). Como “hombres flojos,” los turistas
no gozan de prestigio por la importancia que se otorga al traba-
jo duro (phutiy causaypi tiyakun mana llanqasqanrayku = vivir en
la miseria por no saber cómo trabajar). Los dos grupos tienen su
propia percepción de la pobreza: los turistas se conduelen de la
gente que visitan –de sus casas humildes, sin electricidad, sin en-
seres, etc.– mientras la población local siente pena por los turis-
tas, que viajan solos (w’acha) y no tienen familia ni hijos (ni siquie-
ra animales). Se cree que los mochileros solitarios son gente po-
bre, socialmente aislada. 
También existen otros contrastes. Mientras los turistas
quieren cielos azules y brillantes, la población quiere lluvias (ne-
cesarias para la agricultura); los turistas ven paisajes impresio-
nantes allí donde la población local ve problemas de erosión; en
las comunidades, los turistas empiezan a negociar los precios,
mientras la población local piensa según relaciones de recipro-
cidad y prefiere vender en tiempos de crisis según su demanda
de metálico. Los turistas toman fotografías de los lugares que vi-
sitan, convencidos de que están registrando la vida ‘normal’; sin
embargo, no saben que mucha gente de la localidad tiene otra
vivienda o participa en redes sociales que pueden llegar hasta
Argentina o Europa. 
Hay varias razones para no sobre estimar la capacidad del
turismo de contribuir al desarrollo local. Además de las brechas
que ya mencionamos, sólo un número limitado de comunidades
está en condiciones de atraer grandes grupos de turistas. La ma-
yoría de comunidades están demasiado aisladas (los turistas nor-
malmente no tienen mucho tiempo) y no tienen acceso a sitios ar-
queológicos y/o servicios (los turistas quieren una buena cama y
cervezas frías) como para ser un destino atractivo. Por lo tanto, las
oportunidades para el turismo son muy restringidas. 
El desarrollo del turismo podría ayudar a un grupo reduci-
do de personas en ciertas comunidades a obtener ingresos adi-
cionales mediante la venta de alimentos y textiles o a través del
trabajo de porteadores o guías, pero su número es pequeño
comparado con el total de la población andina. La mayoría de la
gente que se beneficia del turismo y acumula dinero no está en
condiciones de comprar más tierra (debido a su alto de nivel de
fragmentación) y las posibilidades para la intensificación agrícola
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son muy restringidas (debido a factores de mercado y a la situa-
ción agro-ecológica)10. 
El desarrollo del turismo puede ser beneficioso como fuen-
te de generación de ingresos, pero casi siempre no es suficiente
para ayudar a la gente a superar limitaciones estructurales. En las
áreas más marginales, la única oportunidad de inversión a nivel
local puede ser la compra de ganado, como una especie de
cuenta de ahorros que ayuda a enfrentar situaciones de carestía.
El dinero del turismo puede ayudar a acumular capital (por ejem-
plo, como alternativa a la migración), pero en muchos casos la si-
tuación local es demasiado marginal para contribuir al desarrollo.
Investigaciones anteriores sobre movilidad social han demostrado
que la gente que asciende en la escala social suele utilizar el dine-
ro para comprarse una casa en el centro de su pueblo o en la ciu-
dad (doble residencia) o para educar a sus hijos (Zoomers, en
prensa).
En conclusión, promover el turismo significa crear un mun-
do de extremos. Es un encuentro de dos grupos opuestos: indí-
genas pobres (en sus rutinas diarias) frente a gringos pudientes
(en sus vacaciones), cada uno con sus expectativas y orientacio-
nes culturales. El turismo puede generar desarrollo pero también
generar conflictos y frustración. Los dos grupos no muestran su
verdadero rostro: los turistas llevan pantalonetas y gafas para el
sol, los locales hacen lo posible para parecer auténticos (Simon,
este volumen). Los turistas se llevan a casa interpretaciones erró-
neas de lo que les parece “la vida andina”, y los locales se quedan
con ideas erróneas sobre el lujo (los turistas europeos y norteame-
ricanos no muestran su conducta acostumbrada). En lugar de
simplemente estimular el desarrollo local, el turismo genera toda
una variedad de impactos que no siempre son los esperados.
El desarrollo del turismo: perspectivas y ambivalencias
¿Cómo planificar el turismo inca de manera que resulte
más beneficioso para las poblaciones locales? En comparación
con otros sectores, el desarrollo del turismo es difícil de manejar:
los turistas son gente libre y andariega y no aprecia reglas o res-
tricciones (excepto requisitos normales como pasaportes y visas).
Otra complicación es que mientras los planificadores pueden es-
tar interesados en atraer grupos grandes, a los turistas no les gus-
tan los lugares demasiado turísticos y prefieren visitar otros más
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auténticos. Los flujos turísticos muestran la tendencia a ocupar lu-
gares cada vez más alejados de las rutas normales y menos con-
taminados por el turismo. Sin embargo, muchos destinos turísti-
cos atractivos (v.g. sitios naturales y arqueológicos) se ubican en
lugares ambientalmente vulnerables que sufren una rápida dege-
neración (Maxwell, este volumen). Otra controversia es que, co-
mo consecuencia de un mayor bienestar (que se debe al turis-
mo), ciertos estratos de la población indígena abandonan algu-
nos elementos de su cultura tradicional y adoptan rasgos de la
cultura occidental. Esto puede hacer que el lugar pierda impor-
tancia como atracción turística. La mayoría de turistas actúa glo-
balmente; los planificadores tienen esferas locales de influencia.
Mientras los turistas cambian fácilmente de planes (v.g. deciden ir
a los Himalayas en lugar de visitar los Andes), la mayoría de pla-
nificadores tienen que enfrentar largos procedimientos democrá-
ticos. Los planificadores, en especial los gobiernos, están preocu-
pados principalmente por las realidades locales y se apegan a sus
fines pre-establecidos. 
El desarrollo del turismo no es, por lo tanto, una forma fá-
cil de estimular el desarrollo local. Que el turismo en los Andes
contribuya al desarrollo sostenido y a aliviar la pobreza depende
mucho de si los planificadores logran a) atraer al tipo adecuado
de turista, b) controlar los costos y los beneficios, y c) proteger los
sitios de la degeneración ambiental y cultural. En las políticas ac-
tuales (v.g. la lista de sitios del Patrimonio Mundial elaborada por
la UNESCO) se presta demasiada atención a la protección de los
sitios y muy poca a garantizar que la población local sea incluida
de tal forma que pueda salir beneficiada. Cada vez más los sitios
son vistos como escenarios –museos con puertas– separados del
espacio vital cotidiano. Para hacer que el desarrollo turístico sea
más beneficioso para los grupos locales y optimizar el impacto del
desarrollo, se debe prestar más atención a un conjunto de parti-
cularidades que a menudo se dejan de lado.
En lugar de pensar en ‘sitios’ (cómo atraer más gente a un
lugar específico), los planificadores deben pensar en ‘rutas’. El
que las ‘poblaciones locales’ puedan beneficiarse del turismo de-
pende en buena medida de su ‘posición relativa’ en la ruta (y no
tanto de las características ‘absolutas’ de un sitio). Los turistas pre-
fieren comprar recuerdos al final de su estadía (no al inicio). En
otras palabras, los planificadores deben asegurar que los turistas
visiten el lugar en el momento adecuado de su itinerario –sobre
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todo cuando prefieren gastar más dinero. A fin de tener mayo-
res beneficios, se debe procurar que el turista visite los sitios por
más tiempo o al final de una ruta (Dulón, este volumen). La apre-
ciación de un sitio no depende sólo de los atractivos locales (o
de las características ‘absolutas’ del mismo), sino de factores cir-
cunstanciales y del lugar de origen del turista (experiencias ante-
riores), de lo que ha vivido en otros lugares. 
Adicionalmente, se debería ofrecer mejor información a los
turistas y en especial a las poblaciones locales. Al momento existe
una enorme brecha de información entre visitantes y visitados. En
general, los turistas tienen acceso a muchas fuentes de informa-
ción (a través de guías de viaje, del Internet o de otros viajeros).
Las poblaciones locales, por el contrario, no son informadas sobre
el lugar de donde provienen los turistas, sus itinerarios, las expec-
tativas que tienen en su visita. Las poblaciones locales desarrollan
sus propias fantasías sobre la realidad de la vida en Europa o los
Estados Unidos en base a lo que ven y experimentan (la gente no
trabaja, gasta dinero, no tiene familia, etc.). La falta de informa-
ción sobre la vida cotidiana de los turistas puede ser motivo de
malos entendidos y frustraciones.
Por último, es necesario saber quiénes son los dueños de
los sitios turísticos y cómo las regiones turísticas pueden convertir-
se en zonas de aprendizaje. Las políticas de la UNESCO implican
con frecuencia la exclusión de las poblaciones locales (ocasionan-
do que los sitios se conviertan en escenarios). Además de prote-
ger el patrimonio mundial, se debe prestar atención a otros sitios,
menos impresionantes quizás, pero que tienen mucha mayor im-
portancia para los grupos locales. Así se puede llegar a proteger
los paisajes culturales.
Reflexiones finales
A Franck le preocupaba en sus viajes no tanto el futuro de
la población (¿cómo ayudar a la gente?) sino más bien el futuro
de los sitios (es decir, la manera en que “la peste del turismo” des-
truiría los lugares turísticos). Franck describió Cuzco como ‘el pri-
mer lugar en América del Sur con algún recurso turístico’, al tiem-
po que expresó su temor con estas palabras: ‘pero el negocio si-
gue en pañales, si bien hay quienes aseguran que Cuzco será al-
gún día la Roma de Sudamérica – no del todo para su propio be-
neficio’ (Franck 1919: 428). Igualmente le preocupaba el futuro
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de Machu Picchu y Tiwanaku. Sobre estos sitios decía lo siguien-
te: ‘el lugar ofrece convertirse en un lugar atestado con la misma
peste del turismo que inunda muchos lugares de Europa. Saluda
al viajero una plebe desaseada que ofrece a la venta a modo de
‘antigüedades’, todo tipo de piedras sin valor. A sabiendas que los
viajeros por alguna extraña razón, están interesados en cosas de
gran antigüedad, estos niños claman a gritos que todo es “muy
antiguo”, incluso las rebanadas de pan y los trozos de carne que
exhiben las tiendas, lo cual a veces resulta cierto” (Ibíd.: 496). 
De acuerdo con Franck, el turismo es una peste –un mal–
que automáticamente echa a perder los atractivos de un lugar.
Actualmente, sin embargo, el turismo se percibe no como una
peste sino como una posible fuente de desarrollo para las pobla-
ciones locales, aún cuando los turistas maltraten los lugares que
visitan. Distintas experiencias en Cuzco, Machu Picchu y otros lu-
gares turísticos muestran que las poblaciones locales son capaces
de representar lo inca y conservar su autenticidad, aunque hayan
sido visitados por millones de turistas durante el último siglo. Sin
embargo, no es cierto que el turismo haya contribuido al desarro-
llo local. Por rico que pueda ser el patrimonio cultural, la mayoría
de la población de los Andes sigue siendo pobre y marginada. 
En cierto sentido, el turismo es el encuentro de dos grupos
con uniforme: turistas que llevan prendas y artículos parecidos
(cremalleras, cámaras fotográficas, agua embotellada, etc.) y una
población local que se viste lo más auténticamente posible para
llenar las expectativas de los turistas. Es difícil comprender las ex-
pectativas del otro. Los turistas y los grupos locales no entienden
lo que ven: mientras la población local juzga por la conducta de
los visitantes –basada en el tiempo de ocio– que se trata de grin-
gos despilfarradores que no tienen hijos (porque no los acompa-
ñan), los turistas tienen una idea equivocada de la cultura local y
no conocen la ‘vida real’ dominada casi siempre por la pobreza y
la inseguridad. El dilema del desarrollo turístico es que ayuda a la
gente de los Andes a incorporarse a una economía urbana neo-
liberal orientada al consumo, mientras la mayoría sigue viviendo
en la pobreza y no tiene acceso suficiente a los recursos produc-
tivos. Por estos motivos no es probable que la promoción del tu-
rismo cultural en los Andes sea la estrategia más adecuada para
resolver el problema de la marginación social. 
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Notas:
1 Cuzco ha estado conectado por tren con el mundo exterior desde
1908. Desde entonces mostraba señales de convetirse en un gran
destino turístico. Pocos años después Machu Picchu fue “descubier-
ta” por el Profesor Hiram Bingham de Yale (1911).
2 El Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo
(1989) sobre los pueblos indígenas y tribales en países indepen-
dientes representó un cambio fundamental en el enfoque dado a
los asuntos indígenas, pues se basa en el reconocimiento y el res-
peto a la diversidad cultural antes que en la integración, propia de
los enfoques anteriores (Deere & Leon 2000: 76).
3 Se ha dado prioridad al fortalecimiento de la situación de Bolivia co-
mo sociedad multiétnica y multicultural (Strobele-Gregor, Hoffman,
& Holmes (1994); Gustafon 2002; véase también Assies 2000:101).
4 En los años cincuenta, los primeros estudiosos de los Andes, en su
intento por definir la andinidad, consideraban “el conjunto de la vi-
da andina como arcaica, ineficiente y ligada al estatus social, a dife-
rencia de la supuesta racionalidad y la democracia de las naciones
del Atlántico Norte. Había la tendencia a referirse a los rasgos su-
puestamente estáticos, visibles y manifiestos de la geografía y la cul-
tura andinas, y se suponía que la andinidad estaba vinculada direc-
tamente con comunidades remotas y aisladas, verdaderas islas en
medio de la modernidad”. (Starn 1994:15)
5 En algunas comunidades de altura, sin embargo, el aumento en la
temperatura ha producido nuevas oportunidades para la agricultu-
ra. Las comunidades de altura ahora producen menos oca y liza
(ambos tubérculos) y cada vez más habas y maíz.
6 En estos casos se toman decisiones sólo después de largas y a me-
nudo catárticas sesiones donde cada uno expresa su opinión; en lo
posible, las decisiones se adoptan por consenso de manera que to-
dos los miembros de la comunidad las consideran obligatorias.
(Strobele-Gregor 1996: 79; Kearney 1996: 13; véase también Ho-
ward et al. 2002:10, 1-13).
7 Como consecuencia de la ley de capitalización, muchas comunida-
des tienen ahora su propio teléfono (que sirve básicamente para
recibir llamadas), y la comunicación con los migrantes es más in-
tensa que antes.
8 En los estudios sobre andinidad, se ha prestado poca atención a la
dimensión de clase que encierra lo étnico. En general se subraya
que la vasta mayoría de indígenas ocupa una posición en la base
de las jerarquías sociales de su estados nacionales (Kearney 1996:
5), pero poco se conoce sobre las jerarquías internas. Según Gres-
lou (1990: 41) ‘la concepción andina es muy diferente, por cuanto
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lo que importa es el bienestar de la comunidad natural en el trans-
curso del tiempo. Los distintos miembros de la comunidad […] vi-
ven juntos y contribuyen a su manera al bienestar general, cada
uno según su capacidad, calidades y conocimientos prácticos (sa-
ber-hacer)’. El concepto central de la vida andina son las ‘formas de
coexistencia para beneficio mutuo’ (Greslou, 1990: 40-1).
9 Además, Arone (2003) distingue entre kaqniyoq y manakaqniyok:
‘en las comunidades campesinas no se habla de personas o familias
ricas, sino de quien tiene (kaqniyoq), y pobre es el que no tiene
(manakaqniyoq)’.
10 Sólo la gente de zonas agrícolas altamente productivas, con buen
acceso a los mercados de papas, frutas y productos hortícolas, po-
dría invertir en tierras y/o en el mejoramiento de la producción agrí-
cola (adquisición de tierras, insumos, etc.), comprando un tractor o
un camión (para ganar dinero como tractorista o comerciante) o
comprando un molino (siempre que tenga electricidad).
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